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La única trinidad de la raza: 
la Patria, la Fé y la Liberbad.--El Ideal de Bolívar 


Yo vengo alegremente, en esta hora inolvidable en mis 
fecuerdos, a difundir entre vosotros el entusiasmo cordial 
de mis palabras; entre vosotros que sois, en estos momen- 
tos de trascendental expectación, no sólo la más legítima 
esperanza de esta bendita y augural tierra de Panamá, si.. 
no de toda nuestra raza, de «esta raza sacrosanta y única 
que nutrida de fortaleza e ideal en las ubres gloriosas de 
la Loba Romana, salvó la libertad y la cultura del mundo an- 
tiguo de los tenebrosos naufragios de la edad media, que 
iluminó después con su arte y con su ciencia, como un faro 
de amor, toda la redondez de la tierra y que, al fundir en 
los crisoles de su heroísmo y su tenacidad el amor indoma. 
ble de Castilla con el oro virgen de las tribus aborígenes 
de América, ha producido el más bello y resistente damas- 
quinado que se conoce en la Historia | 


Yo vengo en esta hora, repito, a difundir mis pala. 
labras entre vosotros con la orgullosa complacencia con 
que el labrador prodiga a manos llenas la eficacia experi- 
mentada de las semillas viejas sobre la virgen feracidad 
de los surcos nuevos, seguro de que aunque todos los ele. 
mentos se conjuren en contra suya, no se malogrará la co- 
secha, pues siempre ha de quedar un puñado de tierra don. 
de arraiguen, florezcan y fructifiquen sus simientes. 


Al contacto frío y egoísta de los hombres de otras ge- 
neraciones y de otros pueblos, de esos hombres podridos de 
literatura retórica, que, incapaces ya de crear, se ensañan 
analizando hasta el desmenuzamiento las creaciones ajenas 


E 


y que, incapaces también de vibrar con los divinos estre. 
mecimientos del entusiasmo, predican enfáticamente a los 
cuatro vientos la ponderación, como la única y suprema 
norma de la vida; al contacto frío y egoísta de esos hom- 
bres, repito, yo siempre me he sentido pesimista, decrépito 
e inútil, como el pasado estéril que representan. 


Ahora, al contrario, al verme entre vosotros, maestros 
panameños, que sois la más segura promesa del más es. 
pléndido porvenir, me parece que milagrosamente me a- 
rrancan de los hombros el agobio de tantos y tantos años 
de luchas ineludibles y me siento de nuevo, ágil, claro y 
fuerte, como si aquellos días'inolvidables de mi existencia 
estudiantil, cuando las aulas no eran para mí prisión oscu. 
ra y estrecha donde se deformag y amansan todas las re- 
beldías generosas del pensamiento, sino jardín primaveral, 
sin cercados y sin límites, donde la voracidad insaciable 
de una impetuosa y pagana juventud, se embriagó, hasta 


el delirio, con todas las rosas y todos los laureles del Amor 


y de la Gloria!.-.. 


Vosotros sois jóvenes y entusiastas, (la juventud cuan. 
do es sana, cuando es verdadera juventud, es siempre en- 
tusiasmo cordial y comunicativo), indemnes a toda corrup. 
ción, y libres de todo prejuicio; vuestros pupilos pueden 
contemplar frente a frente, sin un parpadeo, la claridad 
deslumbradora de los misterios solares, y vuestros oídos 
pueden percibir, a la par, los confusos rumores del por- 
venir que se avecina. Por eso me acerco, en esta mañana ra. 
diante de sol y de belleza, a esta tribuna, con el espíritu más 
joven y claro que nunca, a hablaros fraternalmente, en 
nombre de la eterna juventud de la raza, de las tres más 
bellas palabras que brotaran jamás de labios humanos: de 
la Patria, de la Fe y de la Libertad, de la única y suprema 
Trinidad de la Vida. 
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En estos momentos excepcionales de peligro y de an. 
siedad, ante el peligro del choque inevitable de otras razas 
y otras civilizaciones, el sentimiento patrio, en el sentido más 
amplio y eterno, debe constituír el culto más fervoroso de 
las nuevas generaciones, destinadas un día por la Provi- 
dencia a conjurar el peligro, en un esfuerzo tremendamen. 
te épico que hará crujir hasta las más profundas vértebras 
de la estirpe. 

- Yo no vengo a encareceros, ahora, el amor filial al te. 
rruño nativo que os ha nutrido con los más preciosos ju. 
gos de su entraña... La patria chica la llevamos todos en 
- lo más profundo del corazón como un santuario, y hacia 
sus paisajes familiares se vuelven siempre nuestros ojos 
raudosos de lágrimas y nuestras almas, puestos de rodi. 
llas, en las horas nostálgicas de soledad y de destierro.... 

Tampoco voy a encareceros el amor frenético a la pa. 
tria histórica... Todo panameño lo siente hasta el fana- 
tismo, y, por cada uno de vosotros, constituiría el más alto 
orgullo morir un día, envuelto en los inmaculados pliegues 
de esa bandera que teñisteis con el azul más puro de vuestro 
cielo, con la espuma más blanca de vuestros mares y con la 
sangre más roja de vuestras venas. 

Pero vuestra patria espiritual no es tan solo Panamá; 
rebosa las fronteras y los mares, y va desde el Atlántico 
hasta vuestro mar de Balboa, y desde las márgenes del 
Bravo hasta el Estrecho de Magallanes, abarcando en toda 
su amplitud el ensueño maravilloso de Bolívar, de ese gran 
vidente, cuya perspicacia política supera, a veces, hasta su 
propio genio militar... | 

En todo ese mundo que lleva vuestra sangre, que es 
carne de vuestra carne, hueso de' vuestros huesos y alma 
de vuestra alma; todo ese mundo que, como dijo el poeta 
máximo de América, Rubén Darío, “aún reza a Jesucristo 
y aún habla en español””. 
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Ese es el amor que yo os encarezco, ese es el amor a 
que yo os conjuro, porque ese amor no es sólo la salvación 
del presente, sino el triunfo del porvenir, porque cuando 
los pueblos de vuestra raza se unan espiritualmente, todos 
los peligros se desvanecerán por sí solos y entonces lo que 
fue sueño en Bolívar podrá ser la más gloriosa realidad del 


futuro. Aisladamente nada podrá hacerse, pero todos jun. 


tos en un supremo anhelo, nuestra fuerza moral será tan 
inmensa que no habrá nada que se le oponga. 


Vosotros, maestros panameños, los que habéis de mol- 
dear y templar los ánimos de los hombres del porvenir, de. 
béis ser los primeros en predicar la cruzada de santa unión 
hispanoamericana, sin hacer caso de los que, muertos para 
todas las virtudes, os intenten cobardemente desviaros de 
vuestro camino, entonando el responso de vuestra raza sin 
saber que esta raza bendita, como el fénix de la leyenda, 
supo renacer y revivió siempre más gloriosa de sus pro- 
pias cenizas.... | 

Y, a la voz miserable o interesada que os aconseje ex. 
tranjerismos, respondedle orgullosamente, con ese fiero 
grito de hierra que la juventud mexicana esculpió, para la 
eternidad de la gloria, en su escudo universitario: *““Por mi 
raza hablará el espíritu?”.... : 

Lema que debían ostentar en sus banderas todos los 
pueblos de América, desprendidos de la Santa Madre Es- 
paña, de aquella altiva leonesa que un día, ante la expecta.. 
ción del mundo, rasgó sus entrañas, desangrando sus ve- 
nas, en parto de veinte leones que ahora son la esperanza 
gloriosa y segura de veinte futuras Españas.... 

-Lá Fe es la virtud primordial de vuestra raza, puesto 
que vuestra raza es sólo un milagro perpetuo de fe. 

Milagro de fe es el batallar continuo, sin más descanso 
que el pelear, como dice el Romancero, contra la morisma. 


_ 
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Mientras tuvimos fe-dominamos el Universo, impo. 
niéndole nuestras leyes y nuestra cultura, y como premio 
de tanto y tanto fervor, Dios mismo nos creó un Nuevo 
Mundo en el seno más bendito de los mares. 

La Fe impulsó el velamen de las carabelas de la Descu- 
bierta; el férreo corazón de los conquistadores y las plan. 
tas desnudas de los misioneros, de aquellos humildes sier- 
vos de Cristo que sin más armas que las cruces de sus rosa. 
rios, se perdieron, evangélicamente, en los peligros tene- 
brosos de lo Desconocido, como mensajeros de la civiliza- 
ción y de la caridad cristiana.... 

Por la Fe, nuestros guerreros conquistaron el Mundo y 
nuestros místicos escalaron el cielo.... 

Por la Fe, Hernán Cortés quema temerariamente sus 
naves, y Vasco Núñez de Balboa transporta los suyos, a 
hombros, del uno al otro océano. Por la Fe, Francisco Pi- 
zarro trazó con la punta de su espada los límites humanos 
del heroísmo; por la Fe, don Quijote desfizo entuertos, 
vengó agravios y desencantó doncellas.... 

- Y el mismo Simón Bolívar, el héroe máximo de nuestra 
raza en América, ¿qué es sino el milagro de fe más persis. 
tente que se conoce en la histeria?... La fe le inspira su 
juramento irrevocable del Monte Sacro; la fe transforma 
- sus derrotas en victorias; la fe le hace trasmontar los An- 
des, y, erguido sobre los estribos de su corcel, desde la cima 
más alta del Chimborazo, tender su espada desnuda en un 
gesto de desafío a los cielos asombrados, como si quisiera 
libertar también a las estrellas; la fe le convierte en un ému. 
lo de la Divinidad, creando, como un Dios, cinco nacionali- 
dades de la nada; y, cuando enfermo y desengañado, en 
Santa Marta, va a rendirse por primera vez al desencanto, 
la fe, antes de abandonarlo, le toma amorosamente entre 


sus brazos y lo transporta al cielo infinito de la Inmortali. 
dad!... 
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Reafirmad, pues, maestros panameños, en vosotros y 
en el corazón de vuestros discípulos, una fe indestructible 
en todo: en Dios, en la Naturaleza y en vosotros mismos, 
pues la fe ha de daros la virtud generosa del sacrificio y el 
sentido heroico de la vida, las dos alas gemelas y sonoras 
con las que siempre nuestra raza se remontó al Infinito! 

La Libertad es la hija predilecta de la Fe. No se pue- 
de ser verdaderamente libre sin tener fe en sí mismo, o 
sea, tener conciencia plena de nuestra libertad . 

Para ello hay que difundir la cultura, instruyendo al 
pueblo, para poner a todos los hombres en condiciones de 
que puedan ejercitar sus derechos y cumplir sus deberes 
sociales. 

La escuela y el taller, el maestro y el ingeniero, serán los 
dos factores más importantes de la futura prosperidad de 
Panamá.... 

Vosotros tenéis. en vuestras manos, la libertad y la 
grandeza moral de este pueblo, Sois los responsables del 
porvenir, y, yo tengo la confianza absoluta de que el porve- 
nir será vuestro. Escuchad, pues, la voz profética del Liber. 
tador que desde el fondo de su tumba os aconseja *“el gran 
pacto que formando de todas las repúblicas hispanoamerl. 
canas un solo ideal común, presente la América ibérica al 
mundo con un aspecto de majestad y de grandeza sin ejem- 
plos en las naciones antiguas. La América Española así uni. 
da podrá llamarse con justicia la reina de las naciones, la 
madre de las Repúblicas””. 

Aquí tenéis un ideal digno de vosotros, maestros pana- 
_meños.... No olvidéis tampoco, que Bolívar soñó vuestra 
ciudad como la capital de esa gran confederación! 


La poesía considerada como el alma de la 
Literatura.--La verdadera orientación de la poesía 
moderna.--Ideales de exaltación de todas 
las virtudes de la Raza.--Espíritu Dionisíaco y 
espíritu Apolíneo.--Síntesis. 
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La' poesía considerada como 6l alma 
de la Literatura. 


La característica de la poesía moderna no es la ampli- 
tud, sino la intensidad. El poeta busca la síntesis como la 
más suprema forma de expresión de los múltiples y com. 
plejos fenómenos del alma contemporánea. De todos los 
elementos dispersos y aun embrionarios que le rodean, for- 
mando el ambiente, absorbe lo nas puro y lo más esencial 
y con ello fabrica en la severa “*sede de la soledad y el si. 
lencio””, su panal de oro, porque la poesía, como la miel, 
es la síntesis de todos los perfumes y el aliento vital de to- 
das las corolas. 

El poeta es crisol donde se funden: vinculan y acen. 
dran, purificándose de toda vil escoria, los metales más no- 
bles y preciosos, las ideas y los sentimientos más puros y 
más divinos, todo aquello que arrancó con sus manos san. 
grantes de las entrañas más profundas de la tierra y de 
las vísceras más recónditas de la conciencia colectiva. Los 
dos símbolos representativos de la humanidad de todos los 
tiempos y de todas las creencias: el apolíneo y el dionisíaco, 
la idea y la acción, se funden en el alma del poeta, en un 
equilibrio supremo y milagroso. Fuera de este equilibrio, 
sólo existe la medianía vulgar y efímera, condenada, de an- 
temano, por las leyes inexorables' de la selección, a pesar 
de la aparente lozanía de su florecimiento, a una desapari.. 
ción estéril y prematura. 

Debemos sentir la vida con la ingenua, salvaje, impe- 
tuosa y violenta voracidad de Dyonisos para exaltarla con la 
sabia, bella, justa y armónica serenidad de Apolo. Y de la 
fusión disciplinada y permanente de estos elementos, tan 
irreconciliables a priori, surgirá en toda su pureza de líneas 
y de gestos, el arte pleno y único, destinado por la Natura- 
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leza a perpetuar a través de las edades y de las visicitudes 
históricas, el genio superior e inmortal de nuestra raza, 

Creemos nuestros motivos interiores con toda la vehe- 
mencia, el calor y el ímpetu de la pasión más desenfrenada, 
pero disciplinémosles con la más férrea y máxima voluntad, 
ordenándolos con tal sabiduría técnica que todos sus com. 
ponentes, aun los más discordes y refractarios, puedan 
constituír una unidad plena y armónica. 

Sintamos como hombres y confiemos como Dioses. 
D”Annunzzio nos ha dado, hasta ahora, el más alto y glorio- 
so ejemplo. | 

El poeta actual no puede confiar a un solo instrumen.. 
to la exteriorización de sus íntimas y polifónicas emociones. 
Precisa del concurso de toda la madera, el metal y la cuer- 
da de la orquesta más completa. 


-Es cierto que para darnos una sensación ingenua y 
pastoril le bastará con soplar sabiamente en la flauta de 
siete cañas. Pero este instrumento primitivo será sólo la voz 
cantante, el motivo inicial de la melodía, precisando, ade- 
más, de la ayuda de las cuerdas que copien los largos y so- 
noros estremecimientos de la brisa entre los frágiles ramos 
floridos de la madera que comente el divino solo del ruíse. 
ñor bajo un claro de luna, y de los cobres que reproduz. 
can los murmullos del río o los sordos rumores del mar le. 
jano, porque su poesía ha de ser sintética y nos ha de dar, 
íntegramente, el alma de la cosa cantada. 


Las palabras no son meras evocaciones, ni las estrofas 
pausas de silencio, para que los espíritus y los oídos, se- 
- gún la estética de Mallarmée, los comenten a su antojo, sino 
cosas vivas y plásticas que nos han de dar una impresión 
definitiva y perdurable, casi escultórica, de aquello que que. 
ramos representar. Tampoco se puede dividir la poesía en 
objetiva y en subjetiva, en cerebral y en cordial, sino que 
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debe sentirse y pensarse, al unísono, con el corazón y con 
el cerebro. 

Los que predican una poesía exclusivamente cerebral 
son casi siempre artificiosos e incomprensibles, formando 
una legión de pobres seres atiborrados de ritmos, de rimas, 
de imágenes y de ideas, que hasta sudan poesía, según la 
gráfica expresión de Ibsen. | 


También los absolutamente sentimentales nos cansan 
y nos hastían con el martilleo insoportable de sus lamenta- 
ciones dé plañideros, dándonos solamente la caricatura de 
las cosas, deformadas, al reflejarse en los espejos cóncavos 
de sus temperamentos puerilmente enfermizos. 

No basta, para daros una impresión total y definitiva 
de las cosas, que nuestros sentidos las vean, las oigan, las 
aspiren, las palpen y las gusten, es preciso, además, que 
el corazón se estremezca hasta en sus vísceras más profun. 
das, y que el cerebro sintetice todos estos fenómenos en la 
más alta y trascendente idealidad. 


¡ Vida, vida y vida!... Esto debe ser la poesía. Y, en 
la vida cabe todo, lo epidérmico y lo sensorial, la realidad 
y el ensueño, lo objetivo y lo subjetivo, porque todas estas 
manifestaciones vitales, son efectos de una .misma cau- 
sa primordial y desconocida que empieza donde la 
inteligencia humana termina, y que nos atrae profunda y 
fatalmente, no por mera curiosidad, sino por la rebeldía de 
nuestra razón que no se resigna a que su círculo de expe- 
rimentación tenga límites y barreras infranqueables. 


De esta rebeldía desmesurada, hija de un santo orgu. 
llo, muy humano, y acaso por esto algo divino, nace la vi- 
dencia de los poetas verdaderos cuyas pupilas perspicaces, 
acostumbradas a explorar las sombras, logran arrancar al 
misterio “secretos insospechables para el alcance visual del 
resto de los mortales. Por eso en todos los tiempos el poeta 
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ha sido considerado como un verdadero poseído de la Di. 
vinidad. El poeta no sólo debe competir con la naturaleza, 
sino tratar de superarla, exaltándola y descubriendo cuanto 
hay en ella de más primordial y de más permanente. | 

Necesita renovar el acto heroico de Myrsias al desafiar, 
con su pobre siringa, a Apolo, el Dios de la lira.... 


¿Qué importa que la Divinidad nos castigue y nos a- 
rranque la piel, como se arranca la cáscara de un fruto ma. 
duro? En esto el poeta moderno supera al sátiro del mito 
pagano. Myrsias, después de desollado vivo, *““de ser arran- 
cado de la vaina de sus propios miembros””,—según la fra. 
se terrible del Dante—enmudeció para siempre. | 

El poeta moderno, al contrario, hace del dolor y del 
castigo un nuevo y más hondo motivo de canto, porque el 
dolor,—crispamiento de puños retadores en unos, rechinar 
de dientes apretados en otros y rebeldía en' todos—es la 
raíz más profunda de la poesía... No porque sea dolor si- 
no porque significa un conocimiento más perfecto de la vi. 
da y una sabiduría más amplia y experimental de los miste- 
rios del destino. 


Por eso, la poesía moderna tiene un gesto doloroso, 
gesto que no es el pasivo y fatalmente resignado de los pro.. 
fetas bíblicos, ni tampoco el convulsivo y violento dolor de 
músculo de los románticos, sino que tiene la augusta sereni- 
dad'del que sabe que su propio dolor le dignifica, redi.. 
miéndole de todas las miserias y abriéndole, de par en par, 
las puertas de bronce de la eterna evolución. 


Evolucionar es sufrir, porque cuanto más se haya per- 
feccionado un espíritu mayor será su capacidad dolorosa. 

Por eso, ni reza ni blasfema el poeta de hoy. 

Su vista ha penetrado en las nieblas que envuelven el 
Olimpo y ha hallado sus enmbres vacías. Sus manos han 
- palpado al Cristo agonizante sobre el ara, y le hallaron más 
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frío que el mármol en que está esculpido. Su razón se ha 
perdido en el laberinto de todas las teogonías y vuelve de él, 
desengañado y aturdido, muerto para toda fe e imposible 
para todo fanatismo... 

Es místico, aunque no creyente, a pesar de que esto 
parezca una paradoja. Se pierde y se difunde en la Natu- 
raleza con aquel ardor sordo y reconcentrado que impulsa a 
la mística Doctora de Avila a besar, con un beso muy hu- 
mano, los labios divinos de un Dios, y en aquel otro amor 
puro y panteísta que hace el lírico solitario de Asís, llamar 
hermanos al lobo y al cordero, a la flor y a la estrella, a 
todas las cosas creadas, porque en todas reconoce la virtud 
milagrosa de su propia esencia. 

Para él tienen la misma importancia una oruga que 
un hombre, un sentimiento que una idea, porque todo es 
uno y lo mismo dentro del círculo dantesco del misterio. 

Canta por una causa natural y lógica, como los ruise.. 
ñores trinan y los rosales florecen al llegar la bendita pri- 
mavera; porque tiene que ser así; porque todo en él está 
fatalmente constituído para el canto. 

El poeta actual se da todo a su arte, con un despren.. 
dimiento heroico, sin reservarse nada para sí, y con la vo- 
racidad insaciable de su impetuosa y pagana juventud, 
'muerde, ávidamente, en la vida, como en la pulpa jugosa y 
sangrienta de una granada, hasta embriagarse con su esen. 
cia más profunda. 

Solamente así, él podrá esculpir después, al frente de 
su obra, como en una lápida conmemorativa, las divinas pa- 
labras del Nazareno, en la última cena ante la epifanía del 


vino y el milagro de los panes ázimos: 
po: . ze 
—¡ Bebed, ésta es ms sangre! 


—¡Comed, éste es ms cuerpo!... 


Aspira en los aires cargados como navíos desbordan- 
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tes la embriaguez de todos los perfumes de la tierra; escu- 
cha y comprende la música salvaje y sobrehumana de la 
piedra y contempla la gran sombra de Dios inclinada sobre 
su alma pensativa... y solo, en este momento inefable, po. 
drá sentir los latidos de su corazón vibrar, al unísono, del 
gran corazón del mundo. 

Esculpe sus estatuas para la eternidad, no sólo en el 
bronce o en el mármol, sino en su propia substancia; y, al 
terminarlas, ardiente de fervor y llameante de gloria, gol- 
peándolas con su martillo creador puede repetir también 
la frase inmortal del titán del Renacimiento, de aquel bárba.. 
ro y formidable Miguel Angel: 

—;¡ Parla! 

Su alma, en la soledad de su aislamiento, se nutrirá de 
fortaleza haciéndose ágil y apto para las ascenciones más 
supremas, y, arrastrará tras el gesto victorioso de su arte 
imperial, el entusiasmo frenético de las multitudes subyuga- 
das, ávidas de ideales y ansiosas de escalar la cumbre, en 
cuyo mármol eterno se encierra el más precioso ensueño de 
nuestra alma latina. 

Algunos de esos pobres cerebros de proselitismo y de 
inferioridad acusarán de salvaje y de inhumana esta reñi. 
da soledad del poeta, repitiendo de nuevo el estribillo tan 
conocido como miserable de que a su poesía le falta el calor 
de entraña de la raza, porque no se ha ensordecido en los 
tumultos del Foro, ni ha quemado su púrpura en el polvo 
de los caminos. 

Y no vale desterrar al poeta de la República, bien por- 
que se le considere perjudicial para el equilibrio de sus va- 
lores, por su tendencia a lo abstracto, como pensaba Platón, 
bien porque se le considere inútil para su progresivo desen- 
. volvimiento, por su indiferencia aparente,—no más que a. 
parente—a las grandes impulsiones colectivas, como se a- 
treven a proferir los beocios de hoy. 
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- La misión del poeta es más alta, su labor es más fe.. 
cunda. 

Crea almas, las fortifica, las exalta, prestándoles alas 
de fuego y energías sobrenaturales para que puedan alcan- 
zar metas hasta hoy ilusorias. 

Su mano, como la de Moisés, es la única capaz de ha. 
cer brotar aun el agua entre las arideces de las rocas, y, 
su palabra, como la del dulce Rabí de Galilea, es también 
la sola habilitada para reproducir en estos tiempos pardos 
de incredulidad, el milagro evangélico de la multiplicación 
del pan y de los peces. 

Al poeta le basta, para ser humano, sentir en su alma 
la ansiosa y trepidante palpitación de su raza y abrir a los 
hombres las bárbaras selvas del Futuro... 

Divino sembrador de ideales, cumple su destino llenan- 

do los surcos de gérmenes gloriosos... ¿Qué importa que 
las tierras no estén en condiciones de recibirlos ? 
- Las aves de los cielos descenderán y, con revuelo cán. 
dido y místico de estrofas aladas, transportándolos en sus 
picos los harán florecer y aun fructificar en lejanas tierras 
de esplendor, porque nada se pierde ni se extingue en las 
siembras inmortales, cuando la semilla es el ideal y la ma- 
no del sembrador es el puño crispado y fecundo de la fe. 

Tal es la verdadera y única orientación del arte mo. 
derno, mejor dicho, de la Poesía, y como yo pensarán tam- 
bién todos los que sientan este divino dón del cielo, no co. 
mo un efímero trofeo de fáciles victorias, sino como una 
imprescindible del espíritu. 

Labor de exaltación, de noble y patriótica exaltación 
de todas las virtudes vivas y todas las fuerzas latentes de 
nuestra raza, es la labor a que Dios y la Naturaleza, de a- 
cuerdo, han destinado al poeta lo mismo en las fértiles y 
soleadas tierras de España que en las ubérrimas y calentua 
rientas comarcas de América.  - 
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Nuestros poetas están dando a nuestra raza un nuevo 
Siglo de Oro, y los Caballeros del Renacsmsento, como los 
llama Vargas Vila, son hoy los únicos embajadores que sos- 
* tienen dignamente los prestigios de nuestra sangre ante la 
gran expectación del mundo. 


Aquel error fatal de algunos sociólogos españoles, cau. 
sa de la actual desorientación hispana, y, por lo tanto, his- 
panoamericana, puesto que Hispano América es una pro. 
longación espiritual de España; aquel error fatal de creer 
que al cerrar bajo siete llaves el sepulcro del Cid habían ce- 
rrado en él también, para siempre, la férrea y altiva volun.. 
tad castellana, ha sido destruído por nuestros poetas. Y 
hoy en sus estrofas resucita la sombra. heroica del caballe- 
ro legendario y cabalga de nuevo, fatalmente, entre un bos- 
que de escudos y de lanzas, al compás sonoro y bélico de 
nuestro inmortal Romancero, que no en vano, Rodrigo Díaz 
de Vivar, la encarnación más vigorosa del espíritu de nues- 
tra raza, ganó batallas aun después de muerto.... 

La gran fuerza nacional duerme:en el corazón de las 
multitudes, esperando la voz vivificadora que le diga, como 
a Lázaro: 

— ¡Levántate y anda!... 


Y esa voz milagrosa sólo puede brotar de los labios de 
un poeta, que no en yano, la Poesía ha sido siempre el úni. 
co lenguaje con que Dios ha hablado a los hombres. . 


Tenemos el deber de laborar por la unificación de nues- 
tra raza, haciendo desaparecer recelos y fundiendo en un 
solo ideal de grandeza común todos sus ideales dispersos; 
y mucho más en estos momentos en que las ambiciones de 
otra raza aparentemente—sólo aparentemente—más fuerte 
que la nuestra, amenaza destruír, para siempre, esa mara. 
villosa epopeya que creara un día el genio vidente de Cris- 
tóbal Colón, en Palos de. Moguer, y que epilogara de glo- 
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- ria rubricándola con su espada libertadora Simón Bolívar, 
la máxima síntesis de nuestra raza en América. 

Nuestro arte debe hundirse en el subsuelo de nuestras 
tierrás para arraigar en él, como una selva fabulosa y cen- 
tenaria que preste no sólo reposo y sombra, sino también 


alientos y armas a las más violentas aspiraciones colecti. 
vas. 


Descended, poetas, a la gran llanura, y encended con 
vuestro verbo de fuego, en cada corazón, una lámpara de 
oro al Porvenir!... Y el milagro se hará, que si no posee- 
mos la fuerza material que arruina reinos y arrasa tierras, 
esgrimimos, en cambio, las armas invencibles del espíritu... 
Y, ante la luz de la verdadera historia, es más grande y 0s. 
tenta más épicos perfiles el busto aquilino de don Miguel 
de Cervantes que la figura acerbamente épica de Hernán 
Cortés, pues si éste con su espada conquistó un nuevo mun- 
do, la péñola inmortal del egregio Manco de Lepanto hizo 
más aún: conservó y ensanchó las conquistas gloriosas de 
la espada! 

Descendiente de España, si os enorgullecen las glorias 
pretéritas y soñáis con futuras horas de triunfo, amad la 
Poesía sobre todas las cosas, porque ella ha de ser el heral.. 


do que os anuncie las próximas victorias y os rememore los 
viejos fastos históricos ! 


Vosotros, hombres encanecidos en la fatiga cotidiana 
y en los deberes ineludibles de luchas públicas, o en el si- 
lencio lleno de promesas de los laboratorios y de los estu. 
dios donde fermenta el porvenir, y también vosotros, jóve- 
nes atentos al mañana que tenéis entre vuestras manos, CO. 
mo Cera virgen que espera que la moideen, el corazón y el 
alma de los futuros ciudadanos, cuando os sintáis exhaustos 
e invadidos de súbitas nostalgias, inclinaos, como peregri- 
yos sedientos, sobre el sereno manantial de la poesía que 
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a manera de las fuentes clásicas, brota entre la hendidura 
de dos rocas al amparo virgiliano de los rosales y de los mir. 
tos florecidos; y en su corriente encontraréis no sólo el a- 
gua pura que calma toda la sed del espíritu, sino también 
aquella otra, milagrosa, que purifica y que consuela... 

¡No olvideis que la ciencia y el trabajo sin la poesía 
son como ciegos sin lazarillo.... Como la sombra trágica 
de Edipo sin la mano consoladora y dirigente de Antí.. 
gona!... 

Y vosotras, divinas mujeres, que sentís vuestro cora- 
zón abrirse como una gran rosa de fuego a la esperanza o 
deshojarse, melancólicamente, bajo los primeros turbiones 
del otoño; urnas sagradas del porvenir, amad religiosa- 
mente a la santa poesía porque ella es como la sombra del 
amor, y no puede existir el uno sin la otra, como no existe 
la luz sin la llama, ni el perfume sin la flor... Amor y 
Poesía son los dos únicos hijos gemelos de la Vida! 


La poesía popular española.--Los romances y 
los cantares.--lufluencias árabes.--Poetas 
modernos.--Gantares anónimos. 


La Poesía Popular Española. 


Ningún pueblo posee un acerbo tan rico y COpi0SO CO. 
mo.el de nuestra Raza, raza esencialmente guerrera que ha 
fatigado a la gloria con sus proezas, y que después de rea. 
lizar esa sobrehumana epopeya de ocho siglos que se llama 
la Reconquista, y de haberse desangrado en las más cruen- 
tas contiendas fratricidas que enrojecen la Historia, aún tu- 
vo arrestos y energías para descubrir y civilizar un Nuevo 
Continente, al mismo tiempo que paseaba en triunfo sus 
tercios y sus galeras por todas las tierras y los mares de 
Europa y Africa, resucitando en los castillos y en los leo- 
nes legendarios de su escudo la potencialidad dominadora 
y cesárea de las águilas romanas. 


Ni Homero, ni Virgilio, ni Ariosto, ni Tasso, tuvieron 
tan bellas canteras épicas para tallar sus poemas immorta- 
les. : 


¿Qué importancia tienen las legendarias luchas en tor. 
no de los almenados muros de Troya, ante el batallar cons- 
tante y titánico de aquella inaudita llíada de ochocientos 
años, que empieza en las salvajes asperezas de la Cueva de 


Covadonga y.termina al pie de los bermejos torreones de 
la Alhambra ? 


¿Qué suponen todas las maravillosas aventuras, los pe. 
ligros temerarios y las hazañas portentosas de Ulises y de 
Eneas, comparadas con la heroicidad fabulosa y la tenaci- 
dad olímpica de nuestros navegantes, nuestros misioneros y 
nuestros conquistadores, desde Colón hasta Magallanes; 
desde Fray Bartolomé de Olmedo hasta el Obispo Quiroga, 
y desde Hernán Cortés, Francisco de Pizarro y Vasco Nú- a 
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ñez de Balboa, hasta Gonzalo de Quesada y Pedro de Val.. 
divia ? 

¿Existe algún héroe en La Tabla Redonda o en la Je- 
rusalem Libertada, que pueda competir en rasgos de valor 
y de caballerosidad, con Aliatar, Abent Hamet, Reduán Ve- 
negas, Muza, el Marqués de Cádiz, Fernán Pérez del Pul. 
gar, Gonzalo de Córdoba, Don Alonso de Aguilar, Garcila- 
so de la Vega, y tantos. otros nobles paladines así árabes 
como cristianos, de aquellos incomparables torneos de bi- 
zarría y de gentileza que tuvieron por palenque la paradi. 
síaca feracidad de la vega granadina ? 

¿Qué representan la destrucción de Elión y el asalto de 
Antioquía ante las ruinas, dos veces milenarias, de Se- 
gunto y de Numancia y los ESCOmIDrOS, aún humeantes, de 
Zaragoza y de Gerona? 


¿Y que literatura puede presentar un héroe tan am- 
- plio, tan complejo y tan puro como Simón Bolívar, encara 
nación máxima del espíritu de nuestra Raza en América, 
que para ser un Semidiós de las fábulas antiguas, sólo le 
falta la perspectiva homérica de los siglos ? 

- Y, sin embargo, a pesar de tantos y tan bellos mate. 
riales, nuestra literatura no puede presentar, hasta ahora, 
un verdadero poema épico, porque no debemos considerar 
como tales los ensayos más o menos afortunados que se han 
escrito en lengua castellana, desde el ingenuo y maravillo- 
_so Mía Cid de Per Abad, hasta La Araucana del vigoroso 
y plástico Don Alonso de Ercilla, pasando por El Bernar- 
do, de Valvuena y La Cristtada de Fray Diego de Ojeda, 
ambos de un gran valor literario, pero de una pobre y 
desmadejada concepción épica. 

¿A qué obedece este fenómeno ? | 
La explicación es bien sencilla. Un poeta anónimo, El 
Pueblo, había escrito ya ese maravilloso poema, fragmen. 
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tario si queréis, pero de una plena unidad espiritual, que 
- se llama el Romancero y que aún hoy es el único monumen- 
-to_ literario que encierra, como ciclópeo mausoleo de dia- 
mantes y de oro, todas las gloriosas cenizas de nuestra raza; 
y no ha habido ni habrá poeta que le aventaje en vigor des- 


criptivo, en intensidad emotiva ni en sobria y elegante jus. 


teza rítmica. | 
Los poetas que han rimado más bellos romances fue. 
ron, sin duda alguna, Góngora, Lope, Calderón y Rojas, 


Tirso de Molina y Ruiz de Alarcón, entre los antiguos so- - 
bre todo los dos primeros; y, Zorrilla y el Duque de Rivas, . 


entre los modernos.... Pero ¿qué romance de estos inge- 
nios resiste victoriosamente la comparación eon los anóni. 
mos del Romancero del Cid, del Romancero del Conde de 
Alarcos, _de Germeldos, y, sobre todo del Morisco?.... 


Sólo EL CASTELLANO LEAL, del Duque de Rivas, 
y algunos de Góngora, especialmente TRESCIENTOS ZE. 
NETES ERAN, ANGELICA y MEDORO y el conocido 
vulgarmente con el nombre de EL FORZADO, pueden lo- 
- grarlo; y esto “obedece sencillamente a que sus autores su- 
- Pieron apropiarse, por algunos momentos, en toda su inte. 
gridad, el alma popular, presentándola al desnudo sin afei- 
tes ni cosméticos literarios. Y lo mismo que con la poesía 
- épica ocurre con la lírica. No ha habido ningún pueblo en 
el Continente Europeo más apto que el pueblo español para 
ella, no sólo por las poderosas influencias ancestrales de 
los pobladores ibéricos, que a decir de Strabón, rimaban ya 
maravillosos poemas seis mil años antes de la Era Cristia- 
na; y por la herencia sentimental de las tres razas más esen.. 
cialmente líricas de la tierra: la griega, la latina y, sobre to- 
do la semítica, en sus dos ramas, árabe y judaica; sino 
también por el influjo poderoso de la misma Naturaleza 
que en un arranque de buena madre parece haber prodi- 
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gado a manos llenas sobre la Península Ibérica, todos los 
dones propicios para la exaltación de los más bellos sue- 
ños del amor y de la gloria! 

Mas a pesar de todas estas eficacísimas predisposición 
nes naturales y de tantos y tan ricos tesoros de elementos 
fundamentales acumulados por tres ciclos interesantes de 
cultura; apenas si existen verdaderos poetas líricos,—en 
el más alto sentido del lirismo,—a no ser los que como el 
Arcipreste de Hita, Gonzalo de Berceo, Jorge Manrique, el 
Marqués de Santillana, Lope, Quevedo y Góngora, entre 
los antiguos, y Espronceda, Zorrilla, Becquer, Campoamor 
y Gabriel y Galán, entre los modernos, pasando por los mís.. 
ticos Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz, busca- 
ron sus motivos de inspiración en las tradiciones y en los 
sentimientos populares, olvidándose por un momento de to- 
da faramalla retórica, de toda influencia extraña, para acor- 
dar los latidos de su corazón con las palpitaciones heroicas 
y sentimentales del gran corazón de su raza. 

Mas ninguna lira, ni la mejor templada, ni la más há. 
bilmente tañida, puede competir, en intensidad de senti- 
mientos y en sinceridad de expresión, con la guitarra, esá 
derivación popular de la guzla legendaria, sobre todo cuando 
la pulsa la musa morena y trágica del más grande de los 
poetas castellanos: EL PUEBLO ANDALUZ. Y, al decir 
el pueblo andaluz, incluyo en esta significación, no sólo a 
Andalucía, sino a la costa levantina, desde Cartagena has- 
ta Cataluña, a Aragón, a las dos Castillas, a Extremadura y 
a Portugal porque étnica y geográficamente son como una 
prolongación de Andalucía, y porque en estas regiones, lo 
mismo que en todos los países que sus gentes conquistaron 
y poblaron en América, perdura, no sólo en los usos y en 
las costumbres, sino también en sus cantos y en sus dan. 
zas, el espíritu intensamente poético de los árabes, de aque= 
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llos nobles y bizarros guerreros que desde los desiertos de 
Asia y desde los arenales de Africa llegaron a España a 
hacer de ella un oasis de cultura y de arte en medio de la 
barbarie feudal de la Edad Media. 

Ningún pueblo ha poseído tan plenamente el dón divi- 
no de la Poesía como el pueblo árabe. Desde su aparición 
en la Historia, su amor a la poesía y a la libertad constitu- 
yen sus características determinantes. 

Muchos siglos antes de las predicaciones de Mahoma, 
ya en las famosas ferias de Ocaz, se reunían todas las tribus 

-de la Arabia para disputarse en reñidos certámenes, el pre. 
mio de la poesía, que era considerado como el más preciado 
galardón. Los poetas recitaban sus kasidas ante la multitud 
apiñada religiosamente, como en un templo, en un frondoso 
bosque de palmeras y de tamarindos. Y esta multitud ve. 
nida desde las más lejanas tierras, era el jurado supremo e 
inapelable, porque todos, aun los más rudos habitantes de 
las montañas del Irae y aún.las mismas tribus nómadas del 
Desierto, fueron siempre hábiles entendedores de este di- 
vino arte. 


Después del Islamismo on estas nobles jus- 
tas; y el más alto galardón consistía entonces en bordar so. 
bre un velo de seda negra, realzadas en oro, las poesías 
premiadas, para conservarlas después como depósito sagra.. 
do colgadas de los santos muros de la Kaaba. 


El verso era el verdadero lenguaje nacional. En ver- 
so se enamoraba a las doncellas junto al brocal de la cis- 
terna del oasis; en verso se desafiaban gallardamente los 
caudillos, se festejaban las victorias y hasta en verso se 
hablaba con la Divinidad. El Korán es tan sólo un. poema 
de fe, de voluptuosidad y de ascetismo, aunque esto paresca 
- paradójico, y por eso, acaso, triunfó tan rápidamente. 

Con la fusión de los elementos persas, egipcios y bi. 
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zantinos, que fue como la síntesis del milagroso triunfo del 
Islám, la poesía árabe adquiere nuevos impulsos y nuevas 
orientaciones; pero, a pesar de esto, los cantos populares 
continúan repitiéndose y conservándose como la herencia 
más sagrada, y los beduinos del desierto prosiguen siendo 
los jueces más expertos y respetados en materias poéticas. 

Pero ni aun en su propio país originario adquiere la 
poesía árabe el fértil desarrollo y la capital importáncia que 
tuvo en las soleadas y pródigas tierras de España. 


Los mismos Kalifas dan el ejemplo; y puede decirse 
rotundamente que no hubo uno solo de ellos que no deja. 
se su nombre al pie de un bello canto de amor y de guerra, 
en aquellas especies de Antologías, cuyo solo título era ya 


todo un poema: El Jardín de los Deseos; El Huerto de los ' 


Suspiwos; La fuente de los Besos... Entre todos ellos Al- 
motamid, el último Rey de Sevilla, está conceptuado como 
uno de los más intensos, sabios y maravillosos poetas de la 
lengua arábiga de todos los países y de todos los tiempos.... 

Los grandes señores seguían, como era natural, el e- 
jemplo de sus monarcas, realizando con la cimitarra los 
hechos gloriosos que habían de cantar al són de la guzla; y 
hasta los propios obispos cristianos que vivían en calidad 


de mozárabes en las cortes fastuosas de Córdoba, Toledo, 


Zaragoza, Valencia, Murcia, Sevilla, Granada, Málaga, Ba. 
dajoz, Almería y Algeciras, contagiados de esta fiebre líri- 
ca, llegaron a primar también, en la suprema elegancia de 
la lengua arábiga, salmos divinos y hasta cantos profanos. 
La poesía y la ciencia de los árabes conquistaron el mundo; 
y todos los espíritus estudiosos acudían desde los más re- 
motos países a refrescar sus labios sedientos de idealidades 
en los puros y claros surtidores de paz y de amor de Córdo- 
ba y de Toledo. Un Pontífice romano, Silvestre 11, rimó ar.. 
moniosas kasidas; y muchas veces, entre las ruinas marmó. 


- reas del Palacio de Trajano o del Coliseo, sintió las nostal- 
gias de los jardines y de los alcázares encantados de Medina 
Zahara. 

En Italia y en la Provenza, en Sicilia y en la dla del 
mar Jónico, y aun en el férreo corazón de la misma Alema- 
nia, la lengua árabe fué el lenguaje clásico del amor, de la 
ciencia y de la poesía. La mayor parte de las endechas de 
los trovadores y de las primeras canciones rimadas de la 
Toscana, son meras versiones de los poetas arábigos. 


Si tan intensa fue la influencia de la literatura de los 
hijos del Profeta en todos los países de Europa ¿cómo no 
había de sentirse en España, donde vivieron ocho siglos y 
produjeron sus más grandes e imperecederos monumentos 
arquitectónicos, científicos y literarios ? 0% 

- Todo nuestro Romancero,—a pesar de ciertas. reminis. 
cencias de los cantos de gesta importadas por los trovadores 
de la corte de Alfonso Vl,—es de origen netamente semita, 
pues hasta el metro, el octosílabo y la rima, en su forma pri. 
mitiva, o sea aconsonantada, corresponden a las formas más 
usuales de la poesía popular de los árabes. Lo mismo pue- 
de decirse de los cantares andaluces. Muchos de ellos fue- 
- ron esculpidos en cúficos caracteres de oro sobre los muros 
apolicromados del Alcázar de Sevilla, de.la Alhambra y del 
Generalife. De 


Yo mismo he oído esas coplas en lengua arábiga, al a. 
travesar sobre los lomos de un camello las soledades areno.. 
sas de Africa, o al detenerme trémulo de emoción, en la mis- 
teriosa penumbra de las laberínticas callejuelas de Fez; o 
al amparo del alminar de una mezquita, en el hondo silen- 
cio de las noches tetuanies, de esas claras y divinas noches 
del Islám, perfumadas de nardos, de claveles y de jazmines, 
de recogimiento, de voluptuosidad y de muerte. 

Y he visto también, en un florido y marmóreo patio an.. 
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daluz, impregnarse de llanto al escucharlas en la lengua 50. 
nora de Cervantes, los ojos tristes y fieros de león enjau- 
- lado, de Muley Hafid, de ese noble, fuerte y ensoñador ka- 
lifa, desterrado de su Patria y hasta de su propia alma, por 
los despiadados egoísmos políticos de las cancillerías euro.. 
peas. 

Su misma música se desgrana en trémolos de fatiga y 
en intermitencias de sopor en los rudos labios de los came. 
lleros que atraviesan lentamente, bajo la modorra solar, las 
rojas soledades del desierto; y acaso por eso, tiene el ritmo 
cálido y lánguido, la ondulación pausada y febril de las pal- 
meras que se desgreñan de sed sobre el brocal de las cister- 
nas. Son músicas desgarradas y dolientes, imposibles de su. 
jetar a las imposiciones de ningún pentagrama, ni de some. 
terse a las reglas del bell canto; por eso resultan tan difíci- 
les de transcribir, pues no existe método capaz de abarcar, 
en toda su compleja integridad, los infinitos matices del 
sentimiento. 

La Granadina recuerda por su ritmo, que puede pro- 
longarse indefinidamente, y por su melodía lenta y nostál. 
gica de ruiseñor prisionero, a EL ADIOS DE LOS ARA- 
BES A GRANADA, la más popular, intensa y triste de las 
canciones andaluzas, que se sollozan, más bien que se can- 
tan, en las estribaciónes del Adlas, por los descendientes de 
aquellos moriscos, expulsados de su patria hace tantos si- 
glos, que aún conservan, como las más preciadas reliquias, 
las repujadas llaves de oro de sus alcázares de Aindamar 
y de sus cármenes del Albaicin. e 

La - Murciana es aún el mismo canto que plañen hoy en 
sus guzlas de tres cuerdas los viejos labradores de las már.. 
genes del Nilo y los ágiles montañeses del Monte Líbano. 

- Y lo mismo podemos encontrar equivalentes africanas 
y aún asiáticas, a la Rondeña, la más clásica de todas, y a 
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sus derivadas la malagueña y la cartagenera; a las soleares, 
las peteneras, las segusdillas, los palos, las playeras, las fon 
las, los fados, etcétera, etcétera; en una palabra, a todos los 
cantos y danzas populares, pues hasta la misma Jota recuer- 
da por su bravura los cantos guerreros de algunas tribus 
berberiscas. 


_No parece sino que toda el alma árabe por un conjuro 
mágico, ha quedado encantada en la caja sonora de la gui- 
tarra, esperando la mano del príncipe de leyendas, que al 
pulsar sus cuerdas, rompa el encanto. Por eso su voz «es tan 
triste, tan nostálgica, que nos hace a veces estallar en «sollo.. 
ZOS, comc si removiese cuanto hay de más oculto y de más 
misterioso en el fondo de nuestras almas. 


. Entre los cañaverales de Valencia; bajo los. naranjos 
floridos de Murcia; en las minas de Sierra de Gador, Alma. 
grera, Riotinto, Linares, Almaden y Cartagena; a la som- 
bra de los parrales de Almería; en las playas azules de Má- 
laga y de Cádiz; en los patios de Sevilla; en las callejuelas 
de Córdoba; en los cármenes de Granada; en la Morería y 
en la Alfama de Lisboa; en la torridez asfixiante de la es. 
tepa castellana; y en las ásperas guajaras de Sierra More. 
na, el Moncayo, Sierra Filabres, las Alpujarras y la Serra- 
nía de Ronda; en todas partes, la angustia sonora de la gui- 
tarra nos detendrá un momento, a la vuelta de un sendero, 
para estremecernos con el escalofrío de la emoción de una 
copla que rasga de súbito el silencio, como una puñalada; 
de una copla que es grito de amor o aullido de celos, que 
lora una ausencia o suspira un desengaño, que suplica pie- 
dad o reclama venganza, que reza o blasfema, y se disipa, An 
pagándose en la polvareda lunar, como un perfume de me- 
lancolía, evocándonos rejas cubiertas de nardos y de rosas, 
mantones de Manila, fiestas de toros, cañas de Manzanilla : 
contrabandistas desangrándose en la serranía; el relampa- 
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guear de las navajas y el terror de los calabozos y hasta la 
virgen muerta sobre un tálamo de flores de azahar, aquella 
virgen morena que era tan bonita ¿ 


| ““que hasta el mismo enterrador, 
: al destaparle la cara, 
tiró la azada y lloró!” 


¿Qué son esas coplas que tanto nos conmueven?... 

Para Doña Emilia Pardo Bazán “suspiros rimados””, 
Y añade después con fina ironía: *““son una compensación 
de la poesía académica y docta, que aun asoma su faz ru. 
gosa en concursos y en juegos florales, pero cuyo reino, 
salvo en tales casos, puede ia pof definitivamente aca. 


- bado””. 


Gustavo Adolfo Becquer cree que son “'la síntesis de 
la poesía””; y acaso sea ésta su mejor definición, pues CON= 
cuerda en absoluto con la mayoría de las interpretaciones 
populares. 

Por su brevedad se parecen a los lteds alemanes y a las 
uotas japonesas, aventajándoles en sencillez, en emoción 
y en profundidad. 

La forma no puede ser más sencilla: cuatro versos a 
lo sumo, rimados generalmente en asonantes; pero si escu- 
driñáis un poco, hallaréis reflejados nítidamente en su fon. 
do los más leves e imperceptibles matices de la emoción más 
compleja. : 

Al contrario de la mayor parte de los poetas retóricos, 
cuyas complicaciones espirituales son meros arabescos de 
forma y sabios bizantinismos técnicos de ritmos, rimas e 
imágenes, los cantares andaluces expresan los más antagó. 
nicos sentimientos, las más grandes complejidades y las más 
internas exaltaciones, con los elementos verbales más sim- 
ples, desnudos de tado artificio, y pudiendo resistir victo- 
riosamente la exhibición de su propia y perfecta desnudez. 
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Son con relación a la poesía académica lo que un divino solo 
de ruiseñor en medio de un enfático concierto nocturno de 
ranas amaestradas. 
Durante varios siglos, la crítica seria miró desdeñosa. 
inente, a través de sus ahumados espejuelos eruditos a es 
te género literario, así como antes desdeñara también nues- 
tros romances, hasta que los folkloristas ingleses, alemanes, 
franceses e italianos, le hicieron ver y apreciar su justo va- 
lor. e 
Desde el principio del Siglo XIX” se le dió importancia 
á este género literario, y desde esa época no ha existido un 
gran poeta español que no haya intentado competir con la 
musa popular en su propio terreno. Hay que confesar que 
algunos, muy pocos, lo han logrado y hoy sus cantares Co. 
rren de boca en boca, eternizando la emoción fugitiva de un 
momento en el alma oceánica de las multitudes. | 

La primera colección de cantares de que se tiene noti. 
cia fue la que recopiló el poeta rondeño, Don Cristóbal de 
Avilés, a mediados del Siglo XVIII, siguiendo a ésta la 
de Don Juan Antonio Zamacona y la de Don Enrique A- 
taide de Portugal, publicadas en el 1799 y 1802, respectí- 
vamente. 

A éstas siguen la famosa de Fernán Caballero; la edi. 
tada en Leipzig, por Don Tomás Segarra y la docta recopi- 
lación de Don Antonio Machado, el padre de los grandes 
poetas contemporáneos del mismo apellido. 

Pero las más importantes de todas son, sin disputa, la 
de Don Emilio Lafuente Alcántara, el gran arabista anda- 
. luz, y la del sabio bibliófilo sevillano Don Francisco Rodrí- 
guez Marín, actual Director de la Biblioteca Nacional de 


- Madrid. 


Los primeros poetas que imitaron o sintieron este gé.. 
nero literario, aparte de Espronceda, Zorrilla y Balaguer, 
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que lo cultivaron circunstancialmente, han sido Antonio de 
Trueba, Ventura Ruiz de Aguilera, Augusto Ferrán, Cam. 
poamor, Dacarrete, Montoto, Avilés y Terencio Toos. 

Después de éstos, han escrito bellos cantares Melchor 
del Palau, Manuel del Palacio, Manuel Reina, Guiteras, Sal- 
vador Rueda, Francisco Aquino, Ram de Viu, Joaquín Di- 
centa, Arturo Reyes, Siles Cabrera, Miguel Jiménez Aqui. 
no, Quesada Martínez, Manuel Machado, Alcaide de Zafra, 
Enrique Redel, Vicente Colorado, Salvador González Ana. 
ya, José Sánchez Rodríguez, Vicente Medina, Manuel Par- 
do, Mariano de Cavia, Ricardo Gil, José Siles, Ricardo J. 
Catarineu, Casilda Anton del Olmet, Jiménez Lamar, de la 
Rosa, Gloria de la Prada, Enrique Paradas, Alfonso Tovar 
y Narciso Díaz. de Escovar, llamado por antonomasia el 
poeta de los cantares. | 


De Espronceda es este maravilloso madrigal: 


Son tus labios un rubí 
- por gala partido en dos, 

arrancado para tí 

de la corona de Dios. 


De Zorrilla es este ótro, que por sí solo vale más que 
muchas tiradas de versos: 


Mi amor para tí es tan grande, 
que si muerto ya de un mes, 
me das un beso, es seguro 
que. resucito a tus piés! 


Campoamor se acerca más al alma popular, cuando 
dice: - . | 
Ni te tengo que pagar 
ni me quedas a deber; 
si yo te enseñé a querer 
tá me enseñaste a olvidar! 
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Becquer nos ha legado este otro que bien vale lo que 
la mejor de sus rimas: 
Por una mirada, un mundo; 
por una sonrisa, un cielo; 
por un beso.... yo no sé 
que te diera por un beso! 


De Víctor Balaguer es este otro: 


Ayer me vi en el cristal 
de esos tus ojos de cielo: 
¡si en tu corazón me viera 
como en tus ojos me veo! 
De Antonio de Trueba es esta descripción que es todo 
un poema: 
Una heredad, en el campo; 
una casa en la heredad, 
y en la casa, pan y amor.... 
¡Jesús, que felicidad ! 
Creo que no se puede pedir más a la vida. En estos 
cuatro versos se encierran todas las delicias del Paraíso. 


Ruiz de Aguilera, improvisa, en un momento de con- 
templación angustiosa, este cantar digno, por lo desolado, 
del Eclesiastés : 


¡Para ir de este mundo al otro 
atravesamos un mar, 
tal vez por eso a la cuna 
forma de barco le dan! 
Salvador Rueda ha escrito cantares tan intensos que 
dudo que en toda su obra, con ser ésta tan amplia y tan in. 
teresante, se encuentre nada mejor: 


Rayito de luna fuera, 
para entrar por tu ventana, 


— 40 — 


subir después a tu lecho 
y platearte la cara! 

. Si quieres darme la muerte, 
tira donde más te agrade, 
¡pero no en el corazón, 
porque en él llevo tu imagen! 


El malogrado Catarineu escribió este otro que hoy el 
pueblo ha hecho suyo: 


Se burla de los que reza... 
¡ Cuánta lástima me da, 
porque no ha tenido madre 
que le enseñara a rezar! 


De Manuel Machado es esta solea que encierra en sus 
tres frágiles versos toda una eternidad de dolorosas expe- 
riencias del amor: 

La veredita es la misma, 
el querer es cuesta abajo 
y el olvidar cuesta arriba! 


De Manuel Reina es esta acuarela de un amanecer, en 
un huerto fivrido de Córdoba: 


En un rosal se enredó 

tu pañuelo de Manila, 

vieron las rosas tu cara 

y se secaron de envidia! A 


Pero los poetas que más se han identificado con el al- 
ma popular, hasta llegar a veces a confundirse con el anóni.. 
mo de ella, han sido Augusto Ferrán, Melchor del Palau, 
Narciso Díaz de Escovar, Enrique Paradas y Alfonso To- 
var. 

De Ferrán son estos cantares que ya el pueblo hizo 
SUyos: 
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Silencio, que duerme 

mi madre la siesta, 

y la pobrecita no duerme de noche 
para que yo duerma! 


Las fatigas que se cantan 
son las fatigas más grandes, 
porque se cantan llorando 
y las lágrimas no salen! 

Oid a Melchor del Palau : 
Ojos azules tenía 
la mujer que me engañó, 
ojos de color de cielo.... 
¡Mira tú si fue traición) 


No se puede expresar con más sencillez una emoción 
más profunda! 


Entre los infinitos de Narciso Díaz de Escovar, escojo 
éste por ser un verdadero modelo de espontaneidad: 


Los cantares de mis labios 
van saliendo poco a poco, 
lo mismo que por tí corren 
las lágrimas de mis ojos! 


Enrique Paradas ha escrito este incomparable terceto 
que basta, por sí solo, para formar la reputación de un 
poeta, y que para mí vale más que todos los madrigales re- 
tóricos que conozco: | 

Dijo a la lengua el suspiro : 
—¡Echate a buscar palabras 
que digan lo que yo digo! 

Y por último, del malogrado Alfonso Tovar, uno de 
los más fuertes temperamentos poéticos de España, ciego . 
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como Homero, y bohemio como Bartrina, so 
yas de sinceridad y de sentimiento: 
¡No me beses, no me beses, 


dejámelo desear, 
que es más dulce la ilusión 
“que la misma realidad ! 


n estas dos jo- - 


Sentí frío al darte un beso 

y tú sentiste calor, 
¡me besaste con los labios, 
yo a tí con el corazón! | 
Pero yo a todos estos cantares, con ser tan bellos, pre= 
fiero los de la musa popular, a pesar de su desaliño y sus 
incorrecciones, porque son más ingenuos y más espontáneos 
o tanto más sinceros; porque no están escritos por 


y por 1 

nadie ni para nadie y expresan, sin embargo, el sentir de 

todos. Oid algunos: eN 
a Son tus labios dos cortinas id 


de tafetán carmesí; 

y entre cortina y cortina, 

estoy esperando el sí! 

Hágame unos zapatitos 

con el tacón que levante; 

que soy chiquita y no alcanzo 

a los labios de mi amante! JE 


Dicen que no nos queremos 
; porque no nos ven hablar, 

¡a tu corazón y al mío 

se lo pueden preguntar! 


Cuando paso por tu vera, 
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si me rozas el vestido 
hasta los huesos me tiemblan! 


Nunca me digas adiós 
que es una palabra triste; 
corazones que se quieren 
nunca deben despedirse! 


¡No me llores, no me llores, 
que me pareces llorando 
ta Virgen de los Dolores! 


Fragua, yunque y martillo 

rompen los metales; | 

¡el juramento que yo a tí te he hecho 
no lo rompe nadie! 


Rosa me puso mi madre 
para ser más desgraciada; 
que no hay rosa en el- rosal 
que no muera deshojada! 


—¡ Si no me quieres, me mato!.... 
dicen unos ojos negros; 

y dicen unos azules: 

—;:8Si no me quieres, me muero! 


Te tengo comparadita | 
con las piedras de la calle . 
que todo el mundo las pisa 

y no se meten con nadie! . 


Al amor lo pintan niño 
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y a la firmeza mujer: 
entre una mujer y un niño 
¿qué amor firme puede haber? ? 


La que tiene un pajarito 
en la mano y se le va, 
si le ha tomado cariño 
¡qué triste se quedará! 


¡ Tengo una pena, una pena 
que casi puedo decir | 
que yo no tengo la pena: 
la pena me tiene a mí! 
Nadie se acerque a mi cama 
que estoy malito de pena; 
¡y al que muere de este mal 
hasta la ropa le quema! 


Dos besos tengo en el alma 
que no se apartan de mí: 
el último de mi madre 

y el primero que te dí! 


¡ Yo no sé qué tienen, madre, 

las flores del camposanto, 

que cuando las mueve el viento 
parece que están llorando! 


A las rejas de la cárcel 

no me vayas a llorar; 

¡ya que no me quitas penas 
no me las vengas a dar! 


E Y 


El que no sepa rezar 

que vaya por esos mares... 
¡y verá que pronto aprende 
sin que se lo enseñe nadie! 


¡ Madre, la enterraron 
con la mano fuera!... 


¡Como era la pobre tan desgraciadita 
faltóle la. tierra! 


En el carro de los muertos 
la pasaron por aquí!... 
llevaba una mano fuera... 
¡Por eso la conocí! 


Y así podría trascribiros millares y millares de coplas, 
en las cuales no sabemos qué admirar más, si la sencillez 
cristalina y perfecta de la forma o la emoción ingenua e in.. 
tensa que se escapa de las estrofas, como un perfume ex- 
quisito de una flor silvestre. 

Podrán los poetas orquestar sus sentimientos en fabu- 
losos y complejos tesoros rítmicos, y en las más sonoras y 
complicadas combinaciones métricas, valorizándolas con tu. 
dos los tonos del iris y todas las metáforas de la imagina. 
ción más exaltada; pero yo prefiero a todos sus poemas re- 
tóricos, la sobriedad y hasta la pobreza franciscana de es- 
tas espontáneas manifestaciones del alma inmortal de mi 
raza y con el cantor anónimo del pueblo, puedo aseguraros 
que en el mundo habrá poesía, 


““mientras haya- guitarras y coplas 
en mi Andalucía !”” 


La poesía” española en el último tercio del 
Siglo XIX.--Lamentable espectáculo.--Diversas 
tendencias que le informan. 


La poesía española en 6l último tercio 
del Siglo XIX. | 


Se deprime el ánimo y se obscurece la memoria, evo. 
“ eando el lamentable espectáculo que ofrece la poesía espa- 
ñola en las últimas décadas del siglo XIX, 

Silenciosos Núñez de Arce y Campoamor; aislado, en 
sus quehaceres oficiales Manuel del Palacio; perdido en el 
laberinto de la política, Manuel Reina, y extinguida para 
siempre la voz añorante y romántica de Zorrilla, la Poesía 
—£el más alto y supremo culto del espíritu—había degene- 
rado en un pasatiempo baladí y estéril, de académicos ocio. 
sos y de retóricos desocupados. 

Apolo, gotoso y grotesco, usa peluca empolvada; se ca. 
la los anteojos de concha de los viejos dómines, y arrella- 
nándose enfáticamente en. una antigua y desvencijada pol. 
trona frailuna, en gorro de dormir y pantuflas, garrapatea, 
con la complicidad celestinesca de los más estultos diccio.. 
narios de la rima y de la preceptiva apolillada de Hermo- 
silla, las más anodinas vulgaridades. E 

Es el reinado vacuo y pedantesco de los Juegos Flo- 
rales y de los Certámenes, del Album y del Abanico, donde 
sólo triunfan las redondillas fáciles y aceitosas, olientes a 
pachulí, a los natalicios y a las fiestas onomásticas; los so- 
netos engolados y absurdos que lloriquean ripiosas que. 
jumbres de amor en acrósticos ridículos conmovedorés; y 
las odas, pesadas y detonantes, disparadas como hondazos 
infantiles sobre las testas microcéfalas de tantas y tantas 
mediocridades erigidas como estatuas para ornato esceno.. 
gráfico de las plazas y los paseos públicos. 

Las nueve Musas han huído, trémulas de vergilenza, 
a ocultarse en lo más espeso de los bosques y en las profun- 
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didades de.la tierra mater, para no escuchar la gritería en. 
sordecedora y gárrula de tantos guacamayos retóricos y de 
tantas urracas académicas. 

Con sobrada justicia desde la Eibmá del Ateneo de 
Madrid llegó a pedirse la desaparición de la forma poética, 
no sólo en nombre de la estética, sino también en el de los 
más elementales principios. de la higiene y de la salubridad 
públicas. 

Sin embargo, la savia poética de la raza no estaba ago. 
tada, sino que refluía desde el vetusto tronco a las extre- 
midades más distantes de.sus ramas; y en los nuevos brotes 
verdeaba ya la esperanza florida de una próxima primave- 
ra. De cuando en cuando, en España y en América algún 
divino solo de ruiseñor encantaba los oídos del viento y ha. 
cía estremecerse de ternura el corazón cristalino de las nin. 
fas agrestes; el alma popular seguía rimando, al són de las 
guitarras, todas las tristezas ancestrales de la raza, en esas 
coplas suaves y trágicas, que detienen nuestros pasos y 
crispan nuestros nervios en escalofríos de emoción, al des- 


garrar, como cuchilladas de angustia, el silencio azul y pla- 


ta, fragante a claveles y a jazmines de las maravillosas no. 
ches de Andalucía. y 

La renovación se llevó a cabo casi paralelamente en am. 
bos mundos; y acaso las nuevas tendencias tuvieron su raíz 
prematura, pero profundas, en la personalidad sutil y ori- 
ginalísima de Gustavo Adolfo Becquer. 

Indudablemente en estos últimos treinta años la Poe- 
sía se ha ido perfeccionando, en cuanto a la forma se re. 
fiere, hasta llegar a adquirir plasticidades, coloraciones y 
sonoridades tan precisas, como jamás soñaron los más exi- 
gentes artífices de la antigiiedad clásica y de nuestro siglo 
de oro; elevándose, al mismo tiempo, ideológicamente, a los 
cielos más fúlgidos del pensamiento y de la emoción, con 
una libertad y una audacia imaginativas y sensitivas, eomo 
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no llegaron ni a sospechar siquiera, en sus delirios fastuo- 
sos y calenturientos, los poetas orientales, ni en sus peli- 
grosas exaltaciones anárquicas, los más fanáticos corifeos 
del romanticismo. 


La poesía ha triunfado, plena y rotundamente, hasta 
alcanzar las más excelsas metas, desde cuyos vértices, co. 
mo el profeta bíblico, podría dictar nuevas leyes de reden. 
ción a las humanas muchedumbres, extraviadas en la sed 
y en el fastidio de los interminables desiertos de la prosa 
cotidiana, y sumidas en la obscuridad de sus instintos y de 
sus pasiones bestiales. 


Mas esta misma embriaguez magnífica de su alto fin 
trascendental y esta misma voluptuosidad disolvente de su 
propio triunfo, han desviado la poesía de su verdadero ca- 
mino, enmarañando sus pasos en el laberinto introspectivo de 
las más frágiles y pueriles divagaciones. Quiere gozar ínte- 
gramente de su libertad y desciende a los más licenciosos de.. 
senfrenos, violando entre sus brazos de sátiro, como vírge- 
nes conquistadas en un asalto, a las más santas y puras 
idealidades y olvidando lo providencial de su misión con. 
soladora y fecunda. 


A medida que la ciencia y la mecánica descubren nue- 
vos y más fértiles campos de acción a la actividad humana 
y aligeran el trabajo muscular, el ingenio se aguza y se in- 
tensifica, buscando los soñados paraísos del bienestar ma. 
terial; la sed de riquezas se hace más ardiente y el deseo 
de gozar, más tumultuoso. Todas las facultades del artis. 
ta se perturban y en esta perturbación se pierde el verda- 
dero y noble sentido del arte. El amor, la fe, el heroísmo y 
la virtud, son nombres vanos y huecos, sin realidad actual; 
y la dulzura, la alegría y la gloria que antes perfumaron de 
fortaleza y de optimismo la vida, se disipan en los hori- 
zontes lejanos, como fugitivas nieblas vaporosas. 
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El que goza, el que pasa la existencia entre los efime- 
ros esplendores del lujo y el vértigo incesante de los pla. 
ceres más materiales, apenas si nota la falta de estas reden- 


toras idealidades; pero, en cambio, las sienten y añoran . 


profundamente todos los que sufren en las desarmonías 
sociales; aquéllos que quieren gozar y no pueden; que an- 
helan amar, y no encuentran ni la sombra de un amor en su 
camino; los que aspiran a todos los laureles y las rosas del 
poder y de la gloria y sólo cosechan las espinas de las más 
humillantes decepciones y los cardos de los más dolorosos 
desprecios. Sin poesía, la vida es dura, áspera y gélida. El 
corazón necesita expandirse, tendiendo sus alas por cam. 
pos floridos y abiertos, y por cielos diáfanos y luminosos; 
el alma siente el vivo y tenaz deseo de seguir los mirajes 
espléndidos de la fantasía y de respirar hasta embriagarse 
todos los perfumes de la nueva primavera, 


No le basta a la Vida con la tenue y sutil poesía de 
las cosas pequeñas, ni tampoco con el sentimiento de vaga 
dulzura o de suave consuelo, que nace de las contempla. 
ciones de la belleza, del misterio de lo indescifrable y de la 
sombra donde laten las pasiones indefinibles. La Vida quie- 
re ser envuelta y penetrada hasta en sus raíces más profun- 
das por una onda fecundante y continua de más larga y de 
más espléndida poesía. Quiere embriagarse de amor,-de fe 
y de heroísmo, y sentir su potente ritmo expandirse y per- 
petuarse en las canciones alegres, en los elogios cívicos, y 
en los himnos triunfales. En algunas grandes almas, está 
encerrada la poesía verdadera y única, como en un ánfora 
preciosa; y el que comprenda mejor y sintetice con más 
fuerza emotiva las varias y complejas manifestaciones de 
la vida moderna, será el genio más poderoso de nuestros 
tiempos. 


Los rumores del alba, las fragancias de las primave. 
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ras; los fulgores de los mediodías estivales; los goces y los 
éxtasis del amor; los sueños que encantan, las ilusiones que 
consuelan y los dolores que matan, serán ahora y siempre 
cantados, con más o menos arte, por todos aquéllos que se- 
pan alejarse, sin comprenderlo, del vulgo profano, eleva- 
dos en las espirales del humo de sus propias mediocrida. 
des. 

Mas la poesía de la Vida, la verdadera y sana poesía, 
será solamente exaltada por los pocos que, sin olvidar el 
pasado, preparen a los pueblos a las grandezas del porve. 
nir y comprendan las virginales aspiraciones y las sagradas 
locuras de las muchedumbres y sobre ellas derramen, a ma- 
nos llenas, las flores más fragantes y perennes del amor, de 
_la fe y de la gloria. 

Si la reciente conmoción guerrera que ensangrentó el 
mundo ha acabado a metrallazos con los troncos más sóli- 
dos y con las más formidables instituciones políticas ¿cómo 
no ha de acabar también con las frágiles murallas de una 
retórica pueril y de un arte decrépito y enfermizo, sin otros 
ideales que ese narcisismo, más o menos intelectual, que ha 
hecho de la “poesía como un salón de espejos, donde se re. 
flejan y multiplican todas las deformidades morales y todos 
los raquitismos y las escrúfulas de un manicomio o de un 
hospital de tuberculosos?... - 


Bueno está que los enfermos del alma, los verdadera. 
mente enfermos, expongan sus llagas al sol y se rasquen, 
como Job, su lepra, envenenando el arte y la vida con los eu. 
forbios más raros y penetrantes de su pesimismo desconso- 
lador y corrosivo. Ellos quedarán en la literatura como e- 
jemplares incurables del mal de su siglo. 

Lo que es verdaderamente intolerable, tanto en el arte 
como en la vida, es la legión amorfa de los imitadores, de 
las plañideras y de los eunucos de las letras, que por pose 
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o por prurito estéril de originalidad, se pasan las horas blas. 
femando de todo, en una negación teatralmente desespera. 
da, con una necia sonrisa de suficiencia, como si poseyesen 
las llaves de oro de la sabiduría para su uso exclusivo. 

Bien está que Verlaine, Baudelaire y Becquer se que. 
jen de las amarguras del vivir, después de haber vivido con 
el cuerpo y el alma en carne viva, experimentando todas las 
dolorosas asperezas de la realidad; pero es soberanamente 
ridículo que desde el fondo tranquilo y burgués de su pro- 
vincia y en plena primavera, cualquier estudiante en vaca- 
ciones nos hable de sus incurables tristezas, de sus profun. 
dos desengaños y de paraísos artificiales, en versos insóli.. 
tos, constelados de falsas pedrerías y de imágenes exóticas, 
teniendo, como tiene ante sus ojos, la naturaleza y la vida, 
las dos únicas fuentes de inspiración de los artistas!... 

En España, como en todos los países, abundan por 
desgracia estas especies de pseudo-poetas, que hoy consti- 
tuyen una verdadera enfermedad en las letras contempo. 
ráneas, tan contagiosa como la viruela o el tifus, y contra 
- la cual no existen más sueros ni más vacunas que el senti.. 
do común y el buen gusto, ayudados por una sólida cultura 
estética. 

Pero al lado de estos pobres Blondines del ridículo, que 
piruetean en las rimas y hacen los más arriesgados equili- 
brios sobre la cuerda floja del ritmo, existen, por ventura, 
en tierras de España, un sinnúmero de verdaderos poetas 


«que dan al parnaso castellano, en el momento actual, una 


. importancia, como jamás la tuvo, ni aun en el Siglo de Oro. 


Los neoclásicos o académicos.--Figuras 
interesantes entre sus mantenedores.--Los 
Gaballeros del Santo Sepulcro del Gristianismo. 
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Los neoclásicos o acádemicos 


Entre las diversas tendencias que integran la moderna 
poesía española, tres son las más características e impor. 
tantes porque se pueden agrupar en torno de cada una de 
ellas varios núcleos respetables de verdaderos poetas. 

Los NEOCLASICOS o ACADEMICOS, LOS PRE. 
CURSORES, o sean los poetas anteriores a la generación 
de 1898, y LOS MODERNOS, los pertenecientes a dicha ge- 
neración y a las inmediatas- 

Pertenecen al primer grupo todos aquellos poetas que 
afectos, por educación o por temperamento, a los viejos 
modelos gloriosos, han sabido poner de relieve su persona. 
lidad, dentro de las fórmulas tradicionales de la Retórica. 

Su Arte es como un prisma donde convergen, al mis.. 
mo tiempo, la influencia de los maestros del clasicismo y 
la de los grandes poetas del siglo XIX. En sus jardines lí- 
ricos, podados y emparejados a punta de tijera, como par- 
ques ingleses, resuenan, al mismo tiempo, la flauta geórgi. 
ca de Garcilaso, y la trompa épica de Quintana; la tiorba 
mística de San Juan de la Cruz y el órgano majestuoso de 
Núñez de Arce; y a veces también en arpegios románticos 
de serenata veneciana, el laúd caballeresco de Espronceda 
y la guzla mozárabe de Zorrilla. Pero todo ajustado, ceñi.. 
do a las leyes invariables, casi litúrgicas, de la Preceptiva. 

Todo está sujeto de antemaño a la más rigurosa disci- 
plina. 

Las cesuras son infalibles, como reglas matemáticas; 
Los acentos marcan el paso de Jas estrofas, como los tam. 
bores el desfile de un regimiento. Los versos marchan ali. 
neados, automáticamente, como reclutas alemanes en una 
revista imperial; los lugares comunes visten sus aparatosas 
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casacas de lacayos, raídas por el uso, pero deslumbrántes 
aún de abalorios y de oropeles; las imágenes cabalgan acom. . 
pasada y uniformemente con la apolicromada bizarría de 
un pintoresco escuadrón de húsares; todo tiene ecuanimi- 
dades precisas de cuartel o de seminario y cortesanías ce- 
remoniosas y engoladas de besamanos palaciegos. 


Poesías burocráticas de Museos y de Academias, que 
rechaza toda originalidad como una deformación despre. 
ciable, sintiéndose orgullosa de poder conservar, reprodu. 
cidos en su frágil escayola, los mármoles augustos y los 
bronces sagrados que constituyeron la gloriosa tradición 
literaria de la raza. a 

Poesía de pasividad y de inercia, incapaz de eE 
los más rudimentarios estados de alma, los más tímidos 
balbuceos confidenciales de la emoción y mucho menos las 
hondas inquietudes filosóficas, los arduos problemas socia- 
les y las complejas morbosidades, que son el espíritu y la 
carne, la sangre, los músculos y los nervios de nuestra 
época. 

Para su curiosidad bona no existen más com- 
plejidades ni más poes que los meramente graratiz 
cales. i 


Es poesía externa, visual, de un objetivismo casi dota 
gráfico. Ni los mismos ojos ven las cosas tal como son o 
como aparentan ser, sino deformadas a través del lente de 
Una retórica ritualmente formalista, en el sentido más ob- 
tuso de este vocablo. Todo está de antemano clasificado, in- 
ventariado notarialmente, pudiera decirse, de una manera 
minuciosa, precisa e inmutable. 

Cada cosa consubstancial del espíritu o de la naturale. 
za tiene ya, premeditadamente, un adjetivo que la determi. 
na, aprisionándola como en un grillete. 

Las flores son siempre gayas, los prados amenos, los 
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jardines umbríos, las avecillas canoras... Y: con todos es- 
tos plebeyos lugares comunes, se forjan largas tiradas de 
versos, donde siempre riman, de la misma forma, las mis- 
mas anodidas vulgaridades; donde rechinan invariablemen. 
te, como carretas por un camino cubierto de grava, los 
mismos acentos; y donde rítmicamente, no logramos di. 
ferenciar una estrofa bélica de otra bucólica, porque todas 
martillean de igual manera nuestros oídos, hasta atrofiar- 
los, en un sonsonete hueco e interminable de mazo de batán. 


Creen estos meticulosos poetas que las palabras no 
tienen más significación que la que le asignan los dictio- 
narios, ni más valor poético que el que le prestaron los 
maestros de los tiempos idos. Para su moral estética, mejor 
dicho, gramatical, desposar por vez primera un adjetivo 
con un sustantivo, que equivale tanto como a revelar una 
idea, un sentimiento, o un matiz inédito de las cosas, es al. 
go monstruosamente incestuoso. 


Desposeer un metro de la cesura que clásicamente le 
caracteriza, es algo tan inaudito y sacrílego como arrebatar 
cl haz de rayos de la diestra del padre de los Dioses. ¡Tal 
osadía bien marece el castigo eterno de Prometeo!... 

Partir un verso, desarticularlo, para que así adquiera 
más flexibilidad y aun más gallardía, les crispa de espan. 
to como si viesen descuartizar en una clínica a la Venus de 
Milo en carne y hueso.... 


Todo en esta poesía es forma; pero no forma en el sen- 
tido estético, o.sea la síntesis armónica del color, de la línea 
y la sonoridad, sino en un sentido groseramente mecánico, 

Núñez de Arce afirmába que la materia y el fondo no 
eran cualidades indispensables, ni siquiera secundarias, si- 
no inútiles o cuanto más puerilmente accesorias... 

—“*La poesía es sólo forma*”—nos decía una tarde in. 
olvidable a Manuel Reina, a Manolo Machado y a mí, el 


En + y PUR 


inmortal autor. de “Gritos del Combate””. 

—-“'“Modelad una estatua aunque sea en la materia más 
inmunda y si la modeláis con arreglo a los inmutables cáno. 
nes del Arte, la estatua será un modelo eterno de belleza””. 
| Manuel Reina dejó caer en un sobresalto nervioso, los 

lentes de oro que daban algo de modernidad a su rostro bar- 
budo y atezado de kalifa cordobés.... | 

Machado y yo, tácitamente, nos confundimos en una 
mirada de asombro mientras la voz suave y cálida del Maes.. 
tro se extinguía en elocuentes pirotecnias verbales, en las 
penumbras solemnes del enorme salón señorial, todo abru.. 
mado de coronas, de albums, de placas de oro, de cuadros, 
de tapices, de armas antiguas y de fotografías valorizadas 
con los autógrafos de las más excelsas personalidades del 
siglo XIX.. 

Esta definición de la Poesía fue artículo de fe para la 
mayor parte de los poetas españoles durante más de medio 
siglo; y aún hoy tiene también sus fanáticos, pues pensar 
y sentir por cuenta propia es el mayor martirio que pue- 
de imponérsele a las mediocridades ga 

No son siquiera artífices a la manera de los clásicos, 
pues los clásicos fueron revolucionarios e innovadores en 
su época y poseyeron además un sentido estético y un de- 
coro artístico maravillosos, escogiendo detenidamente sus 
materiales, ordenándolos tras una escrupulosa selección 
para engarzarlos después, como piedras preciosas, en el oro 
trémulo del ritmo, o en el broche sonoro de la rima, dándo.. 
les refulgencias de joyas y plásticos prestigios de E150S he- 
lénicos o bajorrelieves pompeyanos. 

Comparad cualquier verso aislado de Garcilaso con la 
estrofa más celebrada de los poetas académicos y veréis 
cómo le falta a ésta la dulzura rítmica, el calor de la vida y 
aun la sabiduría técnica del inmortal cantor de Elisa. 


- 
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Ni mucho menos se les puede parangonear con los par- 
nasianos franceses, porque éstos, con una fervorosa escru. 
pulosidad de fanáticos, pesan, valúan, purificah y ace. 
dran en los crisoles del más depurado y exquisito refina. 
miento, no sólo los conceptos y las imágenes, sino hasta las 
palabras, desechando todo lo frágil, lo deforme y efímero, 
lo quie no tiene eternidad de bronce o de mármol, esmaltes 
de mosaico y sonoridades profundas y perdurables de ca- 
racol marino. 

Los poetas académicos, en cambio, construyen con los 
materiales más deleznables, los monumentos más soberbios: 
Partenones de escayola, Escoriales de arcilla y pirámides de 
cartón.piedra; todo enfática y artificialmente prodigioso, 
pero admirable sólo como labor ornamental de la más pin. 
toresca escenografía. 

Si su miseria rítmica ines su pobreza métrica 
puede servir de consuelo al más humilde y sobrio francis. 
cano. | 


- Suprimid el endecasílabo y el octosílabo y habréis su- 
primido toda su poesía, Sólo de vez en cuando un verso de 
arte menor, el heptasilabo, se atreve a asomar tímidamen:' 
te su carita curiosa entre la clausura rígida y férrea de 
dos endecasílabos. 

El soneto, la silva y la oda, la quintilla, la redondilla y 
el romance, constituyen toda la gama de su variedad poé. 
tica... : 

Sin embargo, dentro de esta desviación fría y mecáni.. 
ca de la poesía, hay múltiples personalidades que merecen 
no sólo el respeto sino la admiración de la crítica; unas 
porque han sabido animar, con resurrecciones verdadera- 
mente milagrosas, las más bellas formas de un arte muerto, 
y otras, porque han tenido la constancia heroica y la bene. 
mérita tozudez de conservar, como en un sepulcro, en sus 
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estrofas berroqueñas, los miás puros restos del idioma y de 
la retórica. | 

Entre estos esforzados paladines del Santo Sepulcro 
del casticismo, que tuvieron como ascendientes a Tassara, 
López de Ayala, Peñaranda, Velarde, Ferrari, Benot, Ma. 
nuel del Palacio, y tantos otros que harían interminable es- 
ta lista, se destaca, en primer término, Don Juan Antonio 
Cavestany, poeta de vena fácil y abundosa, que tiene algu. 
nos puntos de contacto, en el color meridional de ciertas 
estrofas y en el gárrulo cascabeleo de su ritmo, con Anto- 
nio Grilo, el tan injustamente olvidado cantor admirable 
de ““Las Ermitas de Córdoba”, “La Nochebuena” y ““La 
Chimenea Campesina?”. 


Dentro del más riguroso casticismo, Cavestany ha sa.. 
bido renovarse resucitando metros de arte menor y siguien- 
do, a veces, como un eco, el cantar multiforme y orquestal 
de Zorrilla. | 

Además, como buen andaluz, el amor a la tierra mater 


se ha impuesto sobre todo, hasta sobre la retórica, y ha loa. ' 


do a Sevilla en versos trémulos de emoción y relampaguean- 
tes de sinceridad. 


Su obra teatral en verso es bien conocida, empezando 
por **El Esclavo de su Culpa””, a la manera de Echegaray 
y terminando con ““La Reina y la Comedianta””, que es un 
bello intento de reconstrucción clásica, altamente interesan 
te. Obras éstas que ningún crítico sanamente imparcial ha 
de dar al olvido, al estudiar la historia del actual renaci- 
miento poético de nuestro teatro. 


Don Angel Avilés cultiva con verdadera devoción su 
pequeño jardín andaluz donde brota de cuando en cuando, 
como claveles reventones, la llama viva y sutil de las co. 
plas populares. | 

Don Francisco Rodríguez Marín, actual Director de la 
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Biblioteca Nacional, comentarista minucioso de Cervantes. 
y recopilador de la más completa e interesante colección de 
cantos andaluces, también ha cincelado sabiamente, en el 
más puro y castizo bloque del idioma, sonetos y madriga- 
les, que nada tienen que envidiar a los más famosos de 
Arguijo y de Gutiérre de Cetina - 


Su emoción clásica es sincera, en todo cuanto pueden 
serlo estas emociones restrospectivas, como si en él se reen.. 
carnasen todos aquellos próceres de la literatura del Siglo 
de Oro, cuyas obras y cuyas vidas comentara amablemente 
en prolijos y copiosos libros de erudición y de arte. 


Antonio Ledesma es una de esas personalidades aisla- 
das, verdaderamente original, a quien la crítica debe una 
reivindicación, pues pocos poetas hay en el último tercio del 
siglo pasado que resistan la comparación con los versos 
fluídos, emocianales y emocionados, sabios en todos los re.. 
cursOs técnicos y plenos de belleza, de este cultísimo huma- 
nista almeriense que recuerda, por la multiciplidad de sus 
facultades creadoras, por su inagotable curiosidad mental y 
por su disciplina maravillosa, a las más nobles figuras del 
Renacimiento Italiano. Sus *“*Poemas”? son magistrales y en 
algunos de ellos se advierte ya algo como un presentimiento 
de las nuevas modalidades. 


No en vano este poeta andaluz es un maestro consu. 
mado en todas las lenguas sabias, así antiguas como moder- 
nas, y siguió constantemente desde su retiro toda la tra. 
- yectoria de la literatura universal. 

Lord Byron le debe la EOS traducción castellana de 
su inmortal Childe Harold. . 

Narciso Díaz de coran llamado por antonomasía *' El 
Poeta de los Cantares””, pertenece también a este grupo, 
como forjador de bellos sonetos. Su musa recuerda, por la 
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“sencillez limpia y amable de su atavío y por su dolorosa 
sinceridad, a la de Antonio de Trueba. 

Plácido Langle, fuerte y armonioso como un trovador 
lemosín, vencedor perpetuo de todos los Juegos Florales, 
cuyas vibrantes estrofas recuerdan la maciza y robusta ins- 
piración de Quintana. | 

Magín Morera Galicia esculpe en el mármol más puro 
de sus montañas pirináicas los sueños de su amor y los fer. 
vores de su fe. | 


Juan de Alcover, el lemosín insigne, restaura, en la 
soledad propicia de su isla mediterránea, frente al sagrado 
_mar latino, los más bellos bronces de la antigiiedad clásica. 

También podemos incluír en este grupo a Doña Blan- 
ca de los Ríos, la eterna enamorada de nuestro Siglo de Oro, 
y sin disputa la personalidad femenina de más relieve ac. 
tualmente en España; a Don José Ortega Morejón, Leo. 
poldo Cano, Vicente Colorado, Agustín Fernando de La. 
serna, Manuel Cano y Cueto, Javier Lasso de la Vega,, Ba- 
llesteros, Padre Francisco Jiménez Campaña, Miguel Gu. 
tiérrez, Sinesio Delgado, Cadenas, Rafael Torromé, Manuel 
Valcárcel, Carlos Viera de Abreu, Ricardo de Montis, Mi. 
guel Jiménez Aquino, Carlos, Felices Andújar, Aureliano 
del Castillo, Ventura de la Vega, Casilda Antón del Olmet y 
otros, 


nd 


Como los más modernos representantes de estas ten. 
dencias, deben figurar Narciso Alonso Cortés, Manuel de 
Sandoval, Leopoldo López de Saa, José Toral y Marcos R, 
Blanco Belmonte. - 


Narciso Alonso Cortés, catedrático del Instituto de 
Valladolid, ha sabido conservar en la estructura y en el es- 
píritu de sus correetísimos sonetos, la gloriosa tradición de 
la escuela salmantina y la austeridad y la nobleza de los 
primitivos poetas castellanos. Sus estrofas tienen la fuerza 
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y la flexibilidad de los aceros toledanos y sus cuadros re 
producen la luz agria y el tono austero de los secos y glo- 
riosos paisajes de Castilla. 

Sandoval, discípulo predilecto de Ferrari, aventaja a 
su propio maestro en intensidad poética y en vigor descrip- 
tivo. E 

López de Saa, populariza su nombre en diarios y re- 
vistas con composiciones dignas, en su género, de figurar en 
las más selectas antologías. 

Toral, en los paréntesis de sus trabajos profesionales 
de abogacía, cincela y esmalta robustas estrofas que re. 
cuerdan las de los más fuertes poetas del siglo pasado, 
como Quintana y Don Juan Nicasio Gallego, Monroy y 
Bernardo López García. 

Marcos R. Blanco Belmonte, reanuda la gloriosa tradi- 
ción de la poesía patriótica, y enamorado hasta el fanatis.. 
mo de las glorias de la raza, las exalta con toda su llamean- 
te verbosidad andaluza, en estrofas que resuenan como dia. 
nas triunfales. | 

Todos estos nombres, con las solas excepciones de A- 
lcnso Cortés y Ledesma, no sólo han permanecido ajenos, 
sino hostiles, a las modernas tendencias poéticas, conservan. 
do religiosamente, como un legado sacro, en sus ánforas 
preciosas, el vino añejo de las vides clásicas aunque un poco 
adulterado por la hidromiel del casticismo. | 


LOS PREGURSORES 
Principales figuras y materiales que aportaron 
a la renovación poética.--Los actuales 
| representativos. 
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Principales figuras y materiales que 
aportaron a la renovación po6tica. 


Al grupo de PRECURSORES pertenecieron artistas 
de la talla de Baltasar Martínez Durán, Pedro Antonio de 
Alarcón, Víctor Balaguer, Ventura Ruiz de Aguilera, Anto. 
nio de Trueba, Rosalía de Castro, José de Selgas, Curros 
Enríquez, Evaristo Silió, Larmig, Amós Escalante, Manuel 
Reina, Alfredo Vicenti, Emilia Pardo Bazán, Wenceslao 
Querol, José Ruíz Toro, Mas y Plá, Jaime Marti-Miquel, 


" Luís Ram de Viu, Rafael Ginard de la Rosa, Carlos Fer. 


nández Saw, Teodoro Llorente, Federico Balart, José de 
Siles, Gonzalo de Castro, Augusto Ferrán, Joaquín Dicen- 
ta, Gonzalo de Castro, Ricardo Gil, Juan Menéndez Pidal, 
. José María Bartrina, Manuel Paso, Guillermo Belmonte 
Muller, Emilio Fernández Vaamonde, Ricardo J. Catarineu, 
Antonio Palomero, Enrique Redel, Aquiles Nerón, Pedro 
Barrantes, Arturo Reyes, Pedro de Lara, José Almendros 
Camps, Julio de Valdelomar, Gabriel y Galán, Angel Gani. 
vet, Francisco Navarro Ledesma, Eusebio Blasco, Luís de 
Ansorena, Arturo Reyes, Francisco Aquino, Ramón Blas- 
co Segado, Enrique Sierra Valenzuela, Juan de Alcántara, 
Melchor del Palau, Fernando Almansa, Ramón Jiménez La.. 
mar, Alfonso Tovar, Rodolfo Gil, Enrique Paradas, y al- 
gunos otros; poetas injustamente olvidados y la mayoría 
absolutamente desconocidos en América, cuyo estudio dete.. 
nido y minucioso destruiría muchas leyendas y nos daría 
la verdadera clave de la historia evolutiva del modernismo 
en España, iniciado muchos años antes que apareciesen los 
primeros precursores en América, pues hay poetas, como 
Baltasar Martínez Durán, que florecieron en la primera mi- 
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tad del siglo pasado, sin contar con Becquer y Campoamor 
cuyas influencias son notorias en ambos Continentes. 

Todos estos nombres originales y prestigiosos que es. 
tán reclamando aún una prolija y severa revisión de valo- 
res, fueron aportando aisladamente nuevos elementos, más 
o menos esenciales; a nuestro acerbo lírico. 

Baltasar Martínez Durán, ensayó con éxito, hace ya 
más de medio siglo, atrevidas, originalísimas y felices coma. 
binaciones métricas. Metros que muchos años después al- 
gunos presuntuosos e ignorantes poetas han tenido la cie. 
ga osadía de apropiárselos como creaciones propias. 

Antonio de Trueba, Ventura Ruiz de Aguilera, Au- 
gusto Ferrán, José de Selgas, Ram de Viu, José Ruiz Toro, 
Menéndez Pidal, Francisco Aquino, Alfonso Tovar, Almen. 
dros Camps; los discípulos de Gustavo Adolfo Becquer y 
los glosadores del Cancionero, sensibilizaron la poesía es- 
pañola infiltrando en su organismo anquilosado por la re.. 
tórica, la sangre tumultuosa y cálida, eternamente juvenil, 
de la musa popular. 

Los que tachan a la lírica peninsular de falta de sen- 
sibilidad o desconocen las obras de estos autores o confun. 
den lastimosamente la sensibilidad viril y digna de un pue- 
blo fuerte y sano con la sensiblería empalagosa o casi clíni. 
ca de las razas degeneradas. 

Evaristo Silió, Rosalía de Castro, Alfredo Vicenti, Ma- 
nuel Paso, Gabriel y Galán y otros muchos, reaccionando 
contra los formulismos académicos, abrieron horizontes in. 
finitos a la emoción con su amor intenso, pero a la par hu- 
mano, al paisaje, y su compenetración panteísta con el alma 
de la Naturaleza. Sus obras destruyen también esa otra le. 
yenda de que la poesía española carecía de paisajistas.... 

Víctor Balaguer y Curros Enríquez integraron la líri- 
ca peninsular con la fusión de los más puros y caracterís. 
ticos elementos provenzales y galaicos; y Teodoro Llorente, 
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Rafael Ginard de la Rosa, Ledesma y Guillermo Belmonte 
Muller, la universalizaron, cosmopolizándola con sus admi- 
rables versiones de todos los grandes poetas franceses, in. 
gleses, italianos y tudescos.... Y hasta poetas remotos del 


_ Oriente encontraron también entusiastas traductores. 


El Libro del Amor, de Kalidasa, vertido al castellano 
por José J. Herrero, es la traducción más fiel que existe en 
lenguas europeas. 

Bartrina, Aquiles Nerón, Ansorena y los imitadores 
de ese otro incomparable poeta, tan antiguo y tan moderno, 
tan de todos los tiempos, que se llama Don Ramón de Cam- 
poamor, la humanizaron, dándole esa difícil facilidad, que 
constituye la inspiración suprema de todo arte. 

Gonzalos de Castro y Melchor del Palau prestan idea. 
lidades poéticas hasta las más áridas especulaciones cien- 
tíficas. | 

Manuel del Palacio dibuja la sonrisa zumbona y casti.. 
za de Quevedo, en los labios pintarrajeados de carmín de 
la musa moderna. 

Larmig, y sobre todo ese kalifa de la rima que se lla- 
ma Manuel Reina, esculpen suntuosamente en el macael más 
puro y rico de nuestras canteras étnicas, fuertes e intensos 
poemas, prestándoles un decoro artístico y una belleza plás. 
tica, capaces de competir con las obras de los más perfec- 
tos artífices del parnasianismo. 

Emilio Fernández Vaamonde, después de erizar de es. 
panto los pocos cabellos que quedaban en las cabezas aca- 
démicas con la publicación de **Mujeres”” y de ““Diálogos””, 
inicia la poesía cívica con los viriles apóstrofes de ““DES.. 
PUES DEL DESASTRE””; y Joaquín Dicenta, autor de 
Juan José, arroja los primeros gérmenes de las más vio- 
lentas rebeldías sociales, mientras Angel Ganivet y Fran. 
cisco Navarro Ledesma riman sobriamente los más altos y 
trascendentales problemas del espíritu; y Federico Balart 
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y José Durbán Orozco, siguiendo el doloroso consejo de 
Nietzche, escriben con sangre y con lágrimas la gran tra- 
gedia íntima de sus vidas desarraigadas. 

- Los poetas andaluces, con Mas y Prats, Fernando Saw, 
Arturo Reyes y Enrique Redel a la cabeza, exaltan el co. 
lor y la luz de su cielo incomparable y el ardor fecundo y la 
sensualidad pagana de su tierra maravillosa.... 


Y como síntesis y coronación de toda esta lenta evo- 
lución de cincuenta años, un libro único. *““La Caja de Mú. 
sica*”, de Ricardo Gil, libro que tiene ya la eterna actuali- 
dad de las obras maestras. 

De ese grupo nos quedan hoy como figuras represen. 
tativas José J. Herrero y Salvador Rueda. 

José Joaquín Herrero, con su maravillosz traducción 
de Heine, la más perfecta de todas las que conozco, y con 
sus poemas originales llenos de fuego y de color y des- 
lumbradores de imágenes suntuosas; con su culto casi ido.. 
látrico por la forma que culmina en esa magnificente le. 
yenda digna de Lecomte de L'Isle, que se titula “El de las 
Barbas de Oro””, influyó poderosamente en la juventud de 
sus tiempos señalándole nuevos rumbos y más fulgurantes 
orientaciones. 

Salvador Rueda es una de las personalidades más ori. 
ginales y más dignas de admiración de la lírica española 
de todos los tiempos. mi 

Poeta multiforme, colorista hasta la exageración, con 
algo de Churriguera y mucho de Berruguete, cuando se ins- 
piró directamente en la naturaleza, supo arrancarle a ésta 
sus secretos más íntimos en estrofas relampagueantes de 
luz viva y en visiones deslumbradoras del más intenso co. 
lor local. Su pupila berberisca absorbía el sol y lo transfor- 
maba en rimas y en ritmos. La paleta de Sorolla no pintó 
jamás lienzos más amplios y deslumbradores. “*Cantos de 
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Vendimia”” y “En Tropel”* son dos de los más intensos li. 
bros de la poesía castellana. Pero el poeta, que lo era esen- 
cialmente visual y epidérmico, no supo evolucionar a tiem. 
po, y se quedó en la lírica española como un barbudo Dios 
Terminus, señalando un bello campo andaluz, con viñas de 
oro, naranjales en flor y olivares reverberantes de plata, 
donde, de vez en cuando, se escapaban un dulce rasguear 
de guitarra y una copla olorosa a claveles y albahaca, todo 
bajo la gloria pagana del sol y a la vera del mar latino. 

Si Darío es el Mesías, Salvador Rueda fue sin dispu- 
ta el San Juan Bautista de nuestra renovación poética. 

También pueden ser incluídos en este grupo, Vicente 
Medina que con *“Aires Murcianos”” enseñó a las nuevas 
generaciones a cantar con sentimiento, a ermocionarse con 
el alma de la tierra, y a expresar con las palabras más sen. 
cillas los sentimientos más hondos. ** Aires Murcianos”” for- 
maron escuela, y su influencia se siente en lo más puro e 
intenso de la obra del mismo Gabriel y Galán. 

Salvador González Anaya, virilmente sentimental en 
“*Cantos sin Eco”” y supremo cincelador en **Medallones””, 
obra en que aparece ya como un artífice inaudito, que sa. 
be transformar en joyas inmortales los más pueriles moti- 
vos populares. Su mano fina y hábil, fuerte y ágil, ha es. 
culpido en el bronce y en el mármol del más glorioso esti- 
lo los perfiles cesáreos de sus altos sueños y de sus nobles 
ideales. Su fantasía, funde y armoniza la impetuosidad ará. 
biga con la serenidad latina. 

José Sánchez Rodríguez, supremo exaltador de ** Alma 
Andaluza””, ese pequeño libro que encierra en la armonía 
soberana de sus estrofas todo cuanto hay de bello, de nos- 
tálgico, de sensitivo, de apasionado y de eterno en la tie- 
rra bendita de María Santísima, en canciónes tan sinceras 
£ intensas, que vivirán mientras gima la angustia románti- 
ca de una guitarra en los divinos plenilunios mediterráneos. 
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Sofía Casanova, proteica y profunda, cosmopolita e 
intensa, pero siempre femenilmente subjetiva como una her. 
manita menor de Rosalía de Castro, y suave y mística co- 
mo su terruño galaico. 

José Jurado de la Parra, el traductor incomparable de 
Stechetti, el Stechetti divinamente humano de **Póstuma””. 
Añadid a estos nombres los de Pedro de Jara, Carrillo, ad- 
mirable sonetista; Pedro Sabau, C. J. de Arpe, Alcaide de 
Zafra y tantos otros que no puedo recordar. 

- Y no quiero al hablar de los Precursores pasar por alto 
el nombre glorioso de Jacinto Benavente, quien también 
rimó bellos cantos de una originalidad y de una emoción tan 
sutiles, que hacen lamentar que el celebrado autor de **Los 
Intereses Creados*” no haya sido todo lo fiel que debiera 
a las musas. | 

Todos estos nombres ilustres, reaccionando contra la 
rigidez retórica, aportaron nuevos elementos verbales y rít- 
micos, emotivos e ideológicos a la Poesía, derribando viejos 
ídolos y abriendo de par en par los ventanales de la casa 
solariega para que entrase por ellos la gracia de la luz y 
la alegría de la vida. 

Su labor en España es equivalente a la que Pérez Bo. 
nalde, Gutiérrez Nájera, José Martí, González Prada, Ju- 
lián del Casal y José Asunción Silva, realizaron en Amé. 
rica. 

Músicas nunca oídas descendieron del cielo, y nuevos 
escalofríos de emoción -estremecieron las almas.... 

Las brisas venían cargadas de promesas; y sobre el 
azul resonante de los mares, desde las tierras de oro y fuego 
del Nuevo Continente, caballero en su cisne de ensueño, co- 
mo Lohengrín, llegaba la pompa asiática de Rubén Darío... 

¡La primavera estaba próxima y el 0naBro de la reno. 
vación iba a cumplirse! 


LOS MODERNOS 


Los principales representantes de la generación 
de 1898.--Juan R. Jiménez, Manuel Machado, 
Eduardo Marquina, Antonio Machado y Otros.: 
La generación precedente: Alfredo Blanco, 
Tomás Morales y Emilio Garrere.-Otras figuras 
importantes de la poesía modernista: lo que 
aportaron a la renovación lírica. 


Los principales representantes de la 
qeneración de 1898. 


En el año tremendamente decisivo en la Historia de 
España, de 1898, año en que se saldaron viejas cuentas y 
se abrió un nuevo libro de crédito al porvenir; momento 
de expiación y de reconcentración, de examen de concien. 
cia y de nuevas orientaciones de la energía nacional, en ese 
año terrible empieza el verdadero florecimiento de la lírica 
española con la aparición, mejor dicho, con la irrupción en 
las letras, de sus más gloriosos paladines, Juan R. Jiménez, 
Manuel Machado, Eduardo Marquina, Antonio de Zayas y 
Antonio Machado, que en unión del malogrado Ramón Go- 
doy, fueron los primeros en enfrentarse a la poesía acadé- 
mica, congregados en un mismo gesto de rebeldía y en un 
mismo ideal de renovación, en torno de Rubén Darío, que 
por aquel entonces acababa de llegar a España, consagrado 
ya por la juventud como su guía espiritual, desde la apa- 
rición de *“*Prosas Profanas””. 

En América se propagaron con insólita rapidez las 
nuevas tendencias demoledoras y renovatrices, libres de to. 
da traba convencional y sin grandes esfuerzos; pero la mis- 
ma feracidad virgen del suelo propicio les hizo, quizás, des.. 
arrollarse copiosamente, en una vegetación viciosa a fuer- 
za de ser tropicalmente lozana. Los obstáculas- fueron meno. 
res y, por lo tanto, el ímpetu correspondió a estos obstácu- 
los. | 

En España, por el contrario, teniendo que luchar te. 
naz y violentamente con las imposiciones aplastantes y tra- 
dicionales del medio y contra los infinitos prejuicios con. 
sagrados por las centurias como dogmas artísticos infali- 
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bles, se difundieron más lenta y trabajosamente; pero efec- 
tos, quizás, de esta misma lentitud y de estos formidables 
obstáculos, se robustecieron e intensificaron más, purifi- 
cándose de toda influencia extraña, acendrándose y arrai. 
gando más profunda e intensamente en la propia médula 
del alma nacional. | 

Es cierto que en la confusión caótica e inconsciente de 
la lucha, aquel admirable y disciplinado movimiento renova- 
dor, degeneró a veces en la más desenfrenada y bárbara 
anarquía; pero no es justo ni siquiera humano, inculpar a 
los nuevos y generosos Cruzados de los excesos frenéticos 
de sus legionarios ebrios de juventud y de fuerza. 

Aquellas hordas desgreñadas y clamorosas de poetas, 
de nuevos bárbaros que, armados de lanzas de diamantes y 
hachas de oro y defendidos por lorigas y capacetes, escu- 
dos y cotas de los metales más ricos y sonoros, penetraron 
al asalto «en las amuralladas ciudades seculares derribando, 
“irrespetuosos y rebeldes, antiguos ídolos y mutilando sin 
piedad viejas estatuas, muertas en el frío y polvoroso si- 
lencio de los museos y de las academias, infiltraron en las 
letras españolas, anquilosadas en el quietismo espectacu- 
lar de una retórica fósil, la fuerza renovadora y fecunda de 
la más suprema de las libertades: la libertad del pensa. 
miento, en su fórmula más noble y bella : la de la expresión! 


Lo que años más tarde predicara Marinetti y los futu. 
ristas y aún continúan hoy proclamando los ultraístas co.. 
mo sueño supremo del arte moderno, lo realizó en España 
aquella generación tan revolucionariamente creadora que se 
llama del 98 y a la cual he tenido la fortuna de pertenecer. 

La lucha fue la más terrible y dolorosa que se registra 
en los anales de la literatura universal. Años enteros de un 
batallar continuo contra todo y contra todos, con el silencio 
tácito de la prensa y contra el olvido despectivo de los 
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editores, contra la indiferencia polar del público y el desdén 
desmoralizador de la crítica, sacrificando heroicamente, 
místicamente pudiera decirse, todos los anhelos, las nece- 
sidades y las urgencias más preciosas y gloriosas de la ju- 
ventud.... | 


Los nuevos paladines pudieron reposar, al fin, orgullo- 
samente, después de haber libertado los tobillos de rosa y 
los brazos de seda de las Musas, de los mohosos grilletes 
que las retuvieron tanto tiempo como esclavas, junto a los 
lechos estériles de viejos decrépitos o jovemzuelos afemi- 
nados. | 


Qué voy a deciros de la poesía íntima de Juan R. Ji. 
ménez, el sutilísimo autor de ““Rimas””, *“*Arias Tristes?”, 
“Jardines Lejanos””, “Platero y yo””, ““Las Hojas Verdes?” 
y tantos otros libros que son ya prez y orgullo de la lírica 
universal, inmortalizando en vida su nombre?... 


Jamás nuestra lírica expresó estados de alma tan ín- 
timos y tan profundos, dentro de la misma vaguedad de 
sus apariencias, como los que lega a la eternidad este pá. 
lido y melancólico jardinero de la Luna!... No es poesía 
humana sino supraterrenal, ultraceleste, tenue, suave, dolo. 
rosa; enferma de delicadezas y de matices exquisitos..... 
Los ritmos vuelan como vilanos; las rimas tienen frágiles 
alas de libélulas.... Todo es tan dulcemente etéreo, tan a- 
mablemente fugitivo, que da la sensación que todo pudie- 
ra disiparse con un soplo de aliento, que todo podría des-. 
aparecer al menor estremecimiento de la brisa... Sin em. 
bargo, nada más resistente y perturbable que esas emocio- 
nes tan fugaces, que esas ideas tan leves, que esas imágenes 
todas alas... Es la poesía pura y santa, la poesía eterna 
que hace soñar a las almas y que antes que apareciese este 

_ poeta nadie había logrado aprisionar en las mallas del ver- 
Sis 
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¡.. Bl jardín de Jiménez es pequeño, pero está hechizado 
y además es absolutamente suyo... Lleva sus armas es. 
culpidas en su puerta encantada, donde todos los dragones 
y todos los gigantes de las fábulas orientales impedirán 
siempre la entrada a las almas vulgares, a los que no com. 
prendan lo que dicen las fuentes, los rosales, las hojas y las 
nubes, lá soledád y el silencio.... 

Es un claro de Luna, una fuente de mbimol! un ruise- 
ñor que desgrana, en el reposo cartujano de los cipreses, 
la más dulce canción que se oyera jamás en lengua caste- 
llana.... Si los luceros cantasen, cantarían así!... 

Poesía monocorde, si queréis, pero de una emoción que 
_Penetra, acariciante y apaciguadora, hasta lo más recóndi- 
to y nos unge de suavidad el alma.... Música arcangélica 
de violines, sin la. fanfarria de un cobre que desentone. .. 

Chopín y Schumamn, interpretados en sobrehumanas 

idealizaciones, en un viejo clavicordio, con unciosa reli. 
giosidad, por los dedos largos, finos y traslúcidos de una 
Santa Cecilia que fuese, al par, bella y frágil, leve y fra- 
gante, como un sueño místico de incienso.... 
En cada estrofa, en cada palabra, en cada ritmo, se 
- eumple el milagro de una revelación; y a través de log ve- 
los tenues, de las gasas impalpables de la música, se pre. 
sienten o se adivinan las almas infinitas y eternas de las 
Cosas... 

Manuel Machado es para mí el poeta que mejor ha 
dominado su arte, el que más nítidamente ha reflejado sus 
emociones, exteriorizándolas en formas _más diáfanas, en 
ritmos más acordes y en imágenes más precisas; y también 
aquél cuya complejidad espiritual es más asombrosa, como 
st en sus profundidades interiores se hubieran dado cita, 
para fundirse en la voluptuosidad de un abrazo creador, 
todas las razas y todos los tiempos, lo más antiguo y lo. 
más moderno. 
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El ha ido rimando hora por hora su propia vida, en lo 
que ésta tiene de más perdurable y transcendental y tam- 
bién de más superfluo y leve; y como ha sido impúdica. 
mente sincero, arrancándole todas las hojas de parra de las 
conveniencias sociales y de prejuicios artísticos, al rimar 
la multiforme paradoja de su vida, ha rimado también, sin 
saberlo, la de la humanidad de todos los tiempos y de todos 
los países. 

De aquí su gran amenidad poética, su proteica ampli. 
tud sentimental y sobre todo, la maravillosa virtud sintéti- 
ca de su pincel que compite, en los retratos, con el mismo 
Velásquez y que representa en nuestras letras actuales, por 
lo firme y conciso del dibujo y la sabia y vasta gama de 
colores de su paleta, por lo irreprochable de los fondos y lo 
certero de la pincelada, lo que Ignacio Zuluaga en la pin- 
tura. | 

Oid esta descripción, este retrato espiritual y corpó.- 
reo, integral, de Felipe 1V, el Rey Poeta, comparadlo con 
ei famoso lienzo de Velásquez y veréis cómo la palabra y 
el ritmo del poeta triunfan del color y la línea del pintor: 

Nada más cortesano ni pulido 
que nuestro rey Felipe, que Dios guarde, 
siempre de negro hasta los pies vestido... 
Es pálida su tez como la tarde, 
cansado el oro de su pelo undoso, 
y de sus ojos el azul, cobarde. 
Sobre su augusto pecho generoso, 
ni joyeles perturban ni cadenas 
el negro terciopelo silencioso... 
Y, cual cetro real, ostenta apenas, 
con desmayo galán, un guante de ante 
la blanca mano de azuladas venas..». 

Yo no conozco nada, en ninguna lengua, superior a 

este retrato, donde cada palabra tiene vida propia y da luz 
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y exhala aliento... Ni el famoso César Borgia de Verlame 
le iguala siquiera.... 

Los estudiosos pueden aprender más leyendo esos cua. 
tro tercetos que en todos los copiosos volúmenes que se 
han publicado sobre la filosofía de la historia. 

““Alma””, el libro maestro de Manuel Machado, y al 
cual pertenece este retrato y esas otros maravillosas poesías 
que se titulan Adelfos, Castilla, y Olweretto de Fermo, es 
la colección más bella, más intensa y completa de versos 
que se ha publicado hasta ahora en España, en estos últi- 
mos cincuenta años, sin que esta apreciación mía aminore 
méritos a sus libros posteriores Museo y Los Cantares, Apo» 
lo, Cante Jondo, y tantos otros. 

Es el poeta, como dije ya, de la paradoja sutil y com. 
plicada... Así resulta que lo más fútil, lo más trivial o lo 
más superfluo, adquiere, bajo la milagrosa transforma- 
ción de su arte, consistencias y resonancias de la más pro- 
funda trascendentalidad. El sabe eternizar los instantes más 
fugitivos y dar a la palabra y a los ritmos más frágiles y 
alados, fortaleza, deslumbramientos y perduraciones de 
diamantes. | 

Andaluz de pura cepa, sintió también las fascinaciones 
irresistibles de la Musa Popular y compitió con ella en can- 
tos y coplas que perdurarán mientras el idioma castellano 
exista sobre la tierra. 


Oid alguna: 
Todo es acostumbrarse.... 
Cariño le toma el preso 
a las rejas de la cárcel!... | 
Toda la tristeza mora de su raza palpita en esta re- 


signación fatalista al dolor y a las vicisitudes que nos depa. 
ra el Destino!” 


Mas aunque tan medularmente español, puesto que per- 
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tenece por la sangre y el espíritu—según dice en esa since- 
ra y estupenda autobiografía que se llama Adelfos—a la ra.. 
za mora, vieja amiga del sol, no pudo resistir, sin embargo, 
al encanto peligrosamente voluptuoso del arte moderno 
francés y los nuevos estremecimientos de su poesía aportó, 
-—no como viles mercancías que se compran en desdoro de 
la propia personalidad, sino como trofeos de conquista,— 
nuevos elementos al acerbo lírico español. .... 

Sevilla y París se dan un eterno y apasionado beso de 
amor en el alma de este altísimo poeta.... 

Así como Juan R, Jiménez ha rimado estados de alma 
y Manuel Machado emociones, Eduardo Marquina rima 
ideas, sensibilizándolas en la forma más viril y elevada. 

Su Musa es firme y sana, pletórica de vida; de opu. 
lentas caderas macizas, y amplios senos fecundos, hincha- 
dos siempre para amamantar con su savia generosa los pen- 
samientos más osados y las idealidades más rebeldes.... 

Rubens pudo haberla retratado en sus Tres Gracias.... 

Odas, Eglogas y Vendimion, constituyen los tres más 
preciados joyeles de la corona de este poeta, corona labra. 
da en hierro como la de los viejos reyes lombardos.... 


Su verbo es tribunicio y arrebatado, hecho para con. 
ducir y exaltar multitudes y señalar nuevos vértices de con- 
quista a la insaciabilidad humana. La vida activa, impulsi- 
va y desbordante de Cataluña, con sus luchas febriles, sus 
inquietudes vindicadoras y todos sus sueños dominadores 
y confusos, resuena como marejada oceánica en el caracol 
marino de este poeta, que es hasta ahora el único gran poe. 
ta cívico de la península. E 

Pero aunque entusiasta hasta el fanatismo de la fuer. 
za dinámica, el estruendo y la embriaguez dionisiaca de la 
vida moderna, también es un fervoroso enamorado del pa. 
sado, tal vez porque de los viejos filones de la pródiga y 
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fuerte cantera de la raza, piensa extraer los ciclópeos blo- 
ques donde tallar, a grandes trazos, a la manera de Miguel 
Angel, la gloriosa apoteosis del Porvenir. 

A este poeta tan fuerte, tan viril y tan intenso, se le 


debe, en parte, el renacimiento del teatro poético que ha 


reintegrado la escena española a su verdadera orientación 
tradicional. 


“Doña María la Brava”, ““En Flandes se ha puesto 
el sol”, “Las Hsjas del Csd*”, “*El Gran Capitán”, y “E. 
vora*?: todos estos dramas. son exaltaciones maravillosas 
del alma férrea, caballeresca y bizarra de nuestra raza, que 
nada tienen que envidiar a las mejores producciones de 
nuestro incomparable Siglo de Oro y de nuestro ejemplarí- 
simo y prolífico Teatro Romántico, el más intenso y fe- 
cundo de todos los tiempos. “*El Retablo de Agrellano”” es 
un intenso afortunado de reconstrucción histórica del me- 
dio y de las pasiones donde se desarrolló el Renacimiento 
en España. Como concepción es sin disputa la más amplia 
y. transcendental del Poeta. 

“El Rey Trovador” es una bella tragedia romántica 
donde vibra, como un laúd, el espíritu tan armonioso y tan 
apasionado de la Provenza, la tierra dorada y ardiente de 
las cortes de Amor y de las fiestas de la poesía... 


Y “La Alcasdesa de Pastrana”? es un auto sacramental 
moderno, donde se loan los que pudiéramos llamar milagros 


- humanos de la Santa Doctora. de Avila, Teresa de Jesús, la 


figura femenina más pura y ejemplar de nuestra raza. 
- Antonio Machado es el poeta predilecto de la élite inte.. 
lectual de España. Su poesía es al mismo tiempo honda, 


pebsativa y grave, como una altiva infanzona castellana, y 


misteriosa, reconcentrada y plástica, como una estatua ya- 


- cente en el marmóreo silencio de una capilla gótica. Poesía 


hecha con médula de leones y aletazos de águila heráldica, 
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arraigada profundamente en la tierra mater como un ciprés, 
y también como el ciprés erguida, en una oración fervoro. 
sa hacia la gloria deslumbradora del cielo, nostálgica eterna 
de azul y de infinito. 

Nadie sintió cuanto hay de misterioso y de profundo 
en el alma de la estirpe, con el ardor fanático, la intensidad ' 
y la reciedumbre de este magnífico poeta. '“Campos de Cas- 
tilla?? es el mejor monumento lírico erigido en estos tiem. 
pos para conmemorar todo cuanto de épico, de místico, de 
llama y de hierro, encierra la'cuna secular de tantos héroes 
y de tantos santos!.... 

““Soledades””, su libro primogénito, tiene ese encanto 
melancólicamente deslumbrante que da la luna a las aguas 
dormidas en el fondo de una cisterna... La forma y la 
emoción están tan unidas que no pueden separarse 
constituyendo una sola cosa viva y bella, de esas cu. 
ya contemplación deja en nuestros ojos un infinito de es- 
trellas imposibles... 


Poesía do en los más raros y penetrantes un. 
gúentos orientales que recuerda a veces las profundidades 
luminosas y las cumbres sombrías de los más pertubadores 
poemas de Omar Kayam. 

Nada de verbalismos, más o menos elocuentes o musi- 
cales; nada de solos de violín a la luz plenilunar, sino ora 
questaciones prodigiosas, pero lejanas como si fuesen la ar- 
monía pitagórica de las estrellas. 

- Antonio de Zayas, actual Duque de Amalfi y uno de 
los más hábiles y expertos diplomáticos españoles, ha sabi.. 
do esculpir en volúmenes de bronce y de acero, áureas es- 
trofas, que son como aquellos ricos y sutiles adamasquina. 
dos con que los espaderos toledanos valorizaban las prodi- 
giosas cazoletas y las bruñidas y bien templadas hojas de 
sus heroicas espadas. 
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Su arte, esencialmente aristocrático, tiene la sobria 
y recta espiritualidad y la llama interior que enciende, a- 
granda y devora las austeras pupilas de los místicos hidal- 
gos del Greco.... Y aunque es un magnánimo despilfa.. 
rrador de colores y de matices, como un fastuoso compañe- 
ro de las orgías venecianas del Giorgione, sus dibujos tienen 
el trozo firme y la línea agresiva y enérgica de los viejos 
y gloriosos maestros españoles: Pacheco, Sánchez Coello y 
Pantoja de la Cruz. Y este marcadísimo sentimiento pictó. 
rico de la poesía y esta interpretación tan castizamente es- 
pañola del color, constituyen las características esenciales 
del depurado artífice de ““Joyeles Bizantmnos””, ** Retratos 
Antsguos”?, “Noches Blancas”” y ““Epscios”?. Aunque sus 
asuntos y sus temas son generalmente exóticos, pues SU Car. 
go diplomático le ha hecho ya recorrer medio_mundo, siem- 
pre en todos sus cuadros se ve palpablemente que aunque 
el paisaje sea extranjero, la pupila que lo vió y la mano que 
lo pintó son españolas... 

- Gabriel Alomar pertenece también por cronología y 
por orientación a este grupo selecto.. Con su espíritu com. 
prensivo y armónico, netamente mediterráneo, extrajo de 
la Naturaleza los elementos más puros para exaltar la vida 
en un triunfo perpetuo de embriagueces dionisíacas, pero 
con un sentido tan perfecto de la claridad y del decoro eu- 
rítmico, que hasta las más fugitivas complejidades del es. 
pírita moderno adquieren entre sus manos milagrosas la 
eternidad augusta y bella de un bronce helénico. En su arte 
todo es estéticamente sensible, hasta el pensamiento. 

El Marqués de Dos Fuentes, Fernando Antón del Ol1- 
met, otro diplomático que honra a España, es también un 
poeta de recia envergadura épica, que resucita en sus poe- 
mas arquitectónicos, como en un templo inmemorial, la 
voz lejana y sugerente, tan humanamente filosófica y tan 
divinamente poética, de los ancestros celtiberos. 
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Es el más integralmente español, de toda esa pléyade 
gloriosa de paladines del Ideaí que fueron como heraldos 
anunciadores del más pródigo y exuberante renacimiento 
del genio creador y avasallador, áureo y purpúreo de nues- 
tra .raza. 

No se puede pasar por alto el nombre de Ramón Go. 
doy, pues aunque hace tres o cuatro años que entregó sus 
huesos a la madre tierra , su espíritu perdura en esos ver- 
sos suyos tan misteriosos y alucinantes como una pesadilla, 
que aún desfilan ante nuestros ojos espantados, como un 
cortejo nocturno de frailes encapuchados que a la luz fla. 
meante y espectral de los cirios, se pierde por las arcadas 
de un claustro, entonando a los compases de un órgano in- 
visible, los más extraños laudos y los más tétricos respon. 
sos que han hecho tender las alas, en una fuga rápida de 
miedo, a las lechuzas y a los buhos que anidan en las corni- 
sas de los altos campanarios medioevales. Sus pupilas veían 
en la sombra y sus oídos escuchaban hasta los pasos del Si. 
lencio... 

También ensayó con éxito el teatro en verso, traducien- 
do, en colaboración con otro gran desaparecido, Camilo 
Bargiela, GREGOIRE, de Teodoro Banville, y escribiendo 
obras originales, tan bellas como DEL CAMINO, un cuadro 
admirable de la vida tan pintoresca y aventurera del Siglo 
* XVII; y ese otro poema del descubrimiento y de la conquis- 
ta de América que se titula La Tizona y que es una de las 
más preciadas joyas de nuestro teatro. En esta obra cola. 
boró con él Enrique López Alarcón. 

Manuel Verdugo, en cuya obra sencillamente 
complicada entre corrosivas ironías y sangrientas parado- 
jas, se confunden en un equilibrio desconcertante el pensa- 
miento filosófico de Anthero de Quental y la elegancia apo- 
línea de Oscar Wilde, todo esto melancolizado por el sen. 
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Personalidad originalísima, siempre en constante jevolu- 
ción, en una búsqueda perpetua de matices nuevos, de emo.. 
ciones raras, de ruiseñores que cegar para hacer más armo- 
nioso y más doloróso su canto. 


Multiforme como pocos y supremamente elegante, con 
esa elegancia de gran señor que, como dijo Manuel Macha- 
do, no se gana, se hereda; elegancia algo inglesa, a lo Cham.. 
berlain, con gardenia en Cotonier y el sarcasmo hecho son- 
risa en los labios. 

““Burbujas””, su primer libro, es la ejecutoria del más 
formidable ironista castellano de estos tiempos, y sus ““Me- 
dallas?”, evocaciones paganas, pueden esculpirse en los mis. 
mos frisos del Partenón. *“*Burbujas*? sólo tiene un equiva- 
lente en nuestra lengua: las ““Cotas Amargas””, de José 
Asunción Silva. 


Cristóbal de Castro, el dramaturgo, de “(e 
rinaldos””, ese bello poema que conserva toda la gracia in- 
genua, el penacho caballereco y la grandeza trágica del Ro. 
mancero, es el poeta predilecto de las mujeres románticas, 
el trovero del amor que en estos tiempos de insensibilidad 
pasional y de degeneración genésica evoca la figura bizarra 
y viril de Garcilaso. Como el inmortal cantor de Flérida, 
ciñe yelmo plumado y lleva al pecho una banda de grana 
donde unas bellas manos amadas bordaron en oro, en ele- 
gantes caracteres aljamiados, esta leyenda que es la divisa 
eterna de su vida y de su arte:—Todo para el amor y por 
el amor!— 

Enrique López Alarcón, autor dramático  ge- 
nial que colaboró, como hemos dicho, con Ramón Godoy en 
“La Tizona”” y con Cristóbal de Castro en *“*Gerimaldos””, 
es el más formidable sonetista que tenemos, capaz de resis- 
tir victoriosamente la comparación con los maestros del gé.. 
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nero de todos los tiempos y de todos los países. ““Soy es- 
pañol””, uno de los sonetos de su libro**Constelaciones””, 
basta por sí solo para hacer la reputación de un artista, para 
inmortalizar uri nombre. 

Nilo Fabra comentó, en prodigiosas aguasfuertes dig. 
nas del genio cáustico de Goya, los más escabrosos pasajes 
de la Biblia elegante del vicio y del pecado.... | 

Alfredo Blanco cinceló, repujó y esmaltó medallones 
cesáreos que hubieran envanecido al propio Benvenuto, al 
mismo tiempo que tejía, labraba y coloreaba alizarzes, a. 
taujías y alicotados, tan inverosímilmente etéreos y bellos 
como no los soñó jamás Scherezada para alhajar sus alcá- 
zares encantados de las Mil y Una Noches. Florencia y Da. 
masco se fundieron en el alma tan azul y tan roja de Se. 
villa... Y esa alma está toda en los versos de Alfredo Blan- 
co. Desde que el poeta, su poeta, murió, como en la copla 
en que lloran los ciegos la muerte de la Petenesa, 


“log patios de Sevilla no tienen flores!...?”* 


También otro desaparecido, otro amado de los Dio.. 
ses, es. Tomás Morales, el cantor de los *““Poemas del Mar, 
del Amor y de la Cloria?* y de ““*Las Rosas de Hércules””, 
el más fuerte y musculado de todos, el de paleta más sun. 
tuosa, el de ritmo más amplio y la concepción más inte- 
gralmente latina!... 

- Cantó a Britania, en versos de acero y plata que enor- 
gullecerían al propio Ruyard Kipling, y exaltó al Atlánti.. 
co, a su mar, en estrofas de marfil y oro que firmaría Ga. 
briel D'Annuncio. | 

A la sombra de los cipreses del cementerio de las Pal- 
mas, bajo el mármol del mausoleo que corona el busto de 
Victorio Macho con Tomás Morales se pudren también las 
más gloriosas y positivas esperanzas de la Poesía españo. 
la!.... Y hasta el Atlántico parece que llora, al romper s0. 
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bre los ásperos cantiles, el abandono en que le tiene su 
poeta!.... 


No podemos olvidar tampoco artistas tan interesantes 
y originales como Félix Lorenzo, de vuelo orgulloso, alas 
amplias, que ama la soledad de las alturas para embria- 
garse en ella con su propio canto, y que desprecia la gar- 
za que vuela sobre el pantano o la paloma que se arrulla 
en los alares, para seguir el vuelo de una nube o soñar con 
apresar entre sus garras de gerifalte el imposible dorado y 
remoto de una estrella. 


Pedro de Répide, señorial y humanista como un carde- 
nal del Renacimiento; Juan Pujol, sensual fastuoso y mag. 
nífico como un dux veneciano; Luís Barreda, que supo en. 
cerrar en su alma, igual que en un caracol marino, las mú- 
sicas wagnerianas del mar, los vientos y los pinares can. 
tábricos; Enrique de Mesa, admirable paisajista del alma fé. 
rrea y calenturienta de Castilla; la Condesa de Castilla, que 
para ser otra Victoria Colonna sólo le falta haber nacido 
en los días áureos y purpúreos del Renacimiento; Miguel - 
Pelayo, magnífico y bravío como un bizarro condottiere de 
la rima; García Vela, melancólico, brumoso y nostálgico 
como su valle otoñal de la Montaña; Alberto Valero Mar. 
tín, de recia extirpe lírica, apasionado, viril y caballeresco, 
ante quien el Conde de Villamediana se quitaría, en amplio 
gesto de cortesía, su plumado chambergo, y hasta el propio 
Cyrano saludaría con la espada; Enrique Díaz Canedo, di- 
vulgador experto de los más célebres poetas contemporá- 
neos en fidelísimas traducciones, y ensamblador de ama. 
bles poesías originales; Luís Rodríguez Figueroa, persona. 
lísimo en todo, en la visión y en la ejecución, y ponderado 
y armonioso, sutil y elocuente como un griego de-Alejan- 
dría; Luís Huertos, lapidario y aristocrático, cuidadoso del 
pliegue gallardo de la capa bermeja y del cintillo de esme- 
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raldas del chambergo; Luís de Zulueta, que conoce todas las 
músicas de la Naturaleza y sabe expresarlas en los más pu. 
ros tonos de la voz humana; Diego de San José, que nos 
ofrece gentilmente, con una cortesanía muy propia de los 
caballeros del siglo de- oro, el más añejo y sabroso vinillo 
de Yepes, en el clásico jarro de Talavera; Luís de Oteiza, 
zumbón, alegre y cascabelero como un discípulo del Arci. 
preste de Hita; José Ortiz de Pinedo, admirable cantor de 
las cosas ingenuas y sencillas; el Marqués de Campo, pró- 
digo en los más refinados bizantinismos de la forma y del 
pensamiento; Jacobo Marín-Baldo, cultivado como pocos 
y sabio en todos los recursos técnicos del idioma; Mariano 
Miguel de Val, entusiasta, incansable enamorado de las for.. 
mas más armoniosas y sutiles; y, además, José León Cola, 
Julio de Hoyos, Luís A. del Olmet, y tantos otros..... 

Y el más joven de todos, Emilio Carrere, cuya poesía 
venenosa de tanto dolor vivido y leído ha influenciado más 
que ninguna otra las nuevas generaciones haciéndolas sen- 
tir hasta el escalofrío de lo trágico, el hechizo alucinante y 
e] embrujamiento fascinador de la Trinidad suprema de la 
vida : el amor, el dolor y la muerte.... 

Consagrado ya como el cantor por antonomasia de la 
bohemia artística, siempre inquieto y atraído por la curio- 
sidad del más allá, empavesó su galeón y dirigió con mano 
firme su prosa hacia el misterio, para descubrirnos en el 
nuevo mundo de belleza y de poesía..... Y también como el 
conquistador de Heredia, tembló de ansiedad y de esperan. 
za al contemplar titilando en el fondo de los mares tenebro- 
sos, los ojos de plata de las nuevas constelaciones. 
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PROSADORES Y DRAMATURGOS 


Valle Inclán.-Isaac Muñoz.-Ricardo León. : 
Gregorio Martínez Sierra.-Miguel de Unamuno.- 
Federico Oliver.-Los Quinteros.-Linares Rivas. 
Glementos que aportaron a la poesía.-Resumen 

de la renovación poética. 


as 


Prosadores y dramaturgos 


Ahora, antes de ocuparnos de los poetas más repre- 
sentativos de las nuevas generaciones, es indispensable, pa. 
ra completar este ligero estudio, estudio más de vulgariza- 
ción que de crítica, hablar de los grandes maestros de la 
prosa, pertenecientes a las generaciones de 1898 y 1903, 
que triunfaron también en la poesía aportando nuevos ele. 
mentos a nuestra renovación poética. 

El puesto de honor le pertenece, por derecho divino y 
humano, a Don Ramón María del Valle.Inclán y Montene- 
gro, Marqués de Bradomín, 

““este gran Don Ramón de las barbas de chivo?” 

que esculpiera para la eternidad, en el milagro de un sone- 
tc memorable, el genio magnánimo y vivificador de Ru. 
bén Darío. Nadie ha trabajado con tanto fervor artístico y 
con tanto tesón heroico el castellano, como este mago crea. 
dor de esas tragedias bárbaras, dignas de ser representadas 
por cíclopes en un Coliseo del Olimpo, que se llaman, Vo- 
ces de Gesta y Romance de Lobos... 

Valle-Inclán es a la prosa lo que el mismo Rubén Da. 
río es al verso: el esfuerzo máximo de perfección que se 
puede realizar en un idioma. Ambos maestros se influencia. 
ron mutuamente, debido, sin duda, a la homogeneidad de 
sus ideales, completando de ese modo la renovación salva- 
dora. 

Valle-Inclán, gran conocedor de los secretos del idio- 
ma, en sus forjas de selección y de buen gusto ha flexibi. 
lizado de tal manera el castellano, dándole maleabilidades 
tan inverosímiles y transparencias tan cristalinas, que no 
sólo puede reflejar hoy los matices más tenues de color, 
sino hasta los más imprescindibles matices del propio ma- 
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tiz, destruyendo todo lo rígido, lo engolado, lo áspero y lo 
aristoso, de tantas escorias y de tantas herrumbres gramati- 
cales y retóricas y creando al mismo tiempo valores nue. 
vos, nuevas y más sabias interpretaciones de los vocablos, 
que hacen la frase más etérea y el concepto más alado. 


Nadie como él cónoce y persigue al adjetivo más re- 
belde y salvaje, enlazándole a veces en la carrera frenética 
de su corcel, como un gaucho a un toro cimarrón, para mar- 
carlo después con su hierro glorioso y hacerlo para siem- 
pre suyo... 

A otros, más fieros y más huraños, como un gran se. 
ñor que divierte sus ocios cazando tigres con sus traillas de 
finos y ágiles galgos, los persigue y acosa hasta en sus más 
intrincadas madrigueras, para que después, encadenados en 
largas y finas cadenas de oro, los exhiban sus pajes, como 
trofeos de conquista, en su largo y suntuoso cortejo triun. 
fal... 

¿Recordáis la figura heroica de Don Juan de Austria 
paseando, después del triunfo de Lepanto, por las calles de 
Nápoles, seguido de un león familiar?... Esta imagen, pue- 
de ser el más justo símbolo literario de Valle-Inclán. 


La obra entera de este taumaturgo del lenguaje, des. 
de Epstalamso y Femenmas hasta La Lámpara Maravillosa, * 
¿qué es sino el conjunto armonioso e inaudito de una se- 
rie de bellos poemas, en los cuales se advierte hasta el cui- 
dado intencional que ha puesto este gran poeta, destruyen. 
do despiadadamente, acentos y consonancias, para que no 
resultara poesía rimada?... 

Sin embargo, a pesar de esta premeditada y cuidado- 
sa poda, en algunos de sus libros, sobre todo en “Flor de 
Santidad?” y en “Sonata de Otoño””, ¡no advertís más poe- 
sía verdadera que en la mayor parte de los volúmenes de 
yersos?... 
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“Y esto obedece a que cada vocablo aislado tiene, así 
como'un valor pictórico preciso, un valor musical determi. 
nante que transforma cada. palabra en algo así como > la evo. 
cación más pura y milagrosa del verso. 

Pero Valle-Inclán también publicó volúmenes de poesía 
ad : primero, aquella maravillosa Leyenda. medioeval 
que: recuerda los más admirables poemas de Eugenio de 
Castro y después, esa inquietante Pspa de Ksf, que tiene 
originalidades y atrevimientos a los que nunca osara ni el 
propio. genio: desmesurado de Rubén Darío... Además, 
Voces de gesta y Cuento de Abril, esas dos joyas del tea- 
tro poético que pueden figurar con puesto de honor en la 
más escrupulosa y selecta a escénica de todos los 
tiempos y de todos los países. . 


Su enorme labor ado influyó en poetas y en 
prosadores, orientando también a. los nuevos pintores y es. 
cultores; y hasta en algunos grandes músicos modernos se 
advierte el influjo irresistible de «su estética. 

Ya no ostenta este gran señor aquellas largas melenas 
de nazareno que tanto alborotaron a la burguesía de hace 


diez años, ni escandaliza :a tos timoratos con aquellas violen. 


cias de carácter, una de las cuales le hizo perder un brazo... 
Siguió la trayectoria de todos los grandes artistas españo- 
les de verdadera cepa castellana... Hoy su cabeza gris es- 
tí rapada como la de un teólogo y su carácter tiene, ya esa 
serenidad reflexiva que dan los años y la experiencia a 
los temperamentos más impulsivos... 


Pero siempre os lo podréis encontrar en cualquier café 
madrileño, a las altas horas de la mañaría, con su rostro 
barbudo y ascético que parece arrancado de un lienzo de 
Ribera, todo de negro, ceceando como un andaluz, pontifí. 
cando en medio de un grupo de escritores, músicos, pinto. 
res y poetas, mientras con su única mano limpia de cuando 
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en cuando con un pañuelo, los cristales empañados de sus 
anteojos redondos de carey; esos anteojos que le prestan a 
veces a su faz demacrada, a sus largas barbas grises, remi- 
niscencias de un austero Virrey que hubiese sido también 
letrado.... e 

Quedaréis tan asombrado al oírlo exponer las más a- 
trevidas y bizarras ideas o narrar los más pintorescos y he. 
roicos lances, como los pobres burgueses que en la mesa de 
al lado dejan enfriar su café absortos en la contemplación 
de sus cinematográficos y altivos ademanes.... 


Narrando, a veces, se extasía, 
cuentos galantes, donde trova 
lances de amor, que envidiaría 
el caballero Casanova; 

y acciones dignas, por lo osadas, 
de a martillazos, sobre acero, 
ser esculpidas y rimadas 
en algún viejo Romancero.... 
Y no existe paleta, 

/ ni existirá tan rica y soberana 
como su ardiente fantasía 
de alucinado y de poeta, 
ebria de sol y marihuana!.... 


Isaac Muñoz, el más amplio, intenso y medulado de 
nuestros pensadores,—el Benjamín de los amigos de Gani. 
vet, de aquel cenáculo admirable de artistas y de escritores 
que se congregaba diariamente en torno del Maestro, para 
refrescar sus fauces sedientas de infinito, en las aguas mi- 
lagrosas de la Fuente del Avellano, en Granada,—es otro 
de los que más han influído, en todos los diversos órdenes 
de la actividad mental, en el actual renacimiento español, 
aportando a él, mejor dicho, incorporando, la imaginación 
creadora, la sensibilidad intensificante y el ardor comunica- 
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tivo que constituyen el alma y los nervios del mudejarismo, 
o sea de todo cuanto hay de oriental y de mediterráneo en 
nuestra raza. a | - 


Escritor originalísimo—el más original de su genera. 
ción—, no por «pose, sino de espíritu, ha prestado, no sólo 
a la palabra, sino al pensamiento, plasticidades y coloracio. 
nes, sonoridades y hasta fragancias no sospechadas ni por 
el propio Valle-Inclán, regalando al mismo tiempo a nues- 
tra literatura con magnificencias salomónicas, el más rico 
tesoro de imágenes de una belleza y de una suntuosidad ta. 
les que pueden competir con las de ese supremo exaltador 
de la vida que se llama Gabriel D'Annunzzio. 

Sin precedentes y sin sucesores, aislado en el recogi. 
miento orjental de su personalidad única, al lado de un pá- 
jaro que habla, de una fuente que canta y de un rosal que 
sueña, la Fuerza, la Belleza, la Meditación, la Originalidad, 
y todos los infinitos misterios del Amor y de la Muerte, son 
las esclavitudes bizarras y maravillosas que entretienen con 
sus danzas y sus cánticos los ocios creadores y los repo- 
sos fecundos de este hermético Kalifa, inagotable y prolífí. 
co, como un viejo patriarcal. 


De la realidad fotográfica de la novela ha creado hon.. 
dos y transcendentales poemas de belleza espiritual y de 
espiritualidad bella, trabajando asidua y sabiamente la pro- 
sa con la misma precisa justeza, la suprema elegancia y el 
íntimo fervor con la que los aurífices cordobeses trabajaron 
la plata y el oro, hasta darles la ilusión, casi etérea, de 1 inve- 
rosímiles filigranas de encajes. 

Todo el oro, la púrpura, el azul y el verde, que en 
combinaciones milagrosas, en enlaces de una sensualidad vi. 
sual ultra humana y en ondulaciones irisadas tejen.y reca. 
man, idealizándolos, los muros de los más bellos camarines 
de la Alhambra, resplandecen en su estilo único, en sus cor- 
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tejos opulentos de visiones de haschid, en sus cabalgatas 
triunfales de imágenes que resucitan todas las pompas sun- 
tuarias de los más fabulosos cuentos de las Mil y Una No. 
ches. 


Pero no son imágenes y visiones caprichosas y sólo 
admirables bajo el punto de vista ornamental y decorati.. 
vo... Cada imagen es un símbolo y cada símbolo una sin- 
tetización armónica y precisa de ideas. 

En él los pensamientos más abtrusos y las ideaciones 
más indeterminadas, se fijan en formas concretas y en líneas 
escultóricas de una belleza absoluta e inmutable. ... 

Todos los oráculos de la extirpe han respondido con los 
más optimistas mensajes a las fervientes invocaciones de 
este supremo magnetizador de voluntades y de energías, en 
cuyo cerebro y en cuya sensibilidad han ido adquiriendo 
realidades plásticas, certidumbres irrevocables, todo cuanto 
fue presentimientos confusos y adivinaciones abstractas en 
Ganivet. 

Su “Eibro de las Victorias””, se puede y “se debe re- 
comendar a la juventud, como la biblia más exaltada de to.. 
das las virtudes y de todos los heroísmos de nuestra raza. No 
conozco un libro que pueda fortalecer y agilizar más los 
espíritus juveniles.... 


Y ¿qué evangelio de amor, qué Cantar de los Canta. 
res, comparable a esos poemas en prosa, únicos en nuestra 
literatura, que se llaman Voluptuosidad, Morena y Trágica, 
Alma Infanzona, Lejana y Perdida, y La Fsesta de la Sam- 
gre?.... Son como esos alcázares árabes de sobria y hasta 
hosca apariencia exterior. Pero, si penetráis en ellos, cami- 
naréis, trémulos de emoción, de maravilla en maravilla, por 
galerías encantadas, por patios deslumbradores, por salas 
de fascinación y por camarines y jardines de embrujamien.. 
to. Y quizás en uno de esos camarines, en el retiro de un 
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klhamí, entre el amó abone y azul de los nice SO. 
bre almohadones de púrpura recamados de piedras pretio- 
sás, contemplaréis, libre de todo velo, esa belleza inmortal y 
única que en vano habéis buscado en la realidad de la vida 
y que sólo entrevisteis uná noche divina de luna, medio en- 
vuelta en las gasas impalpables de un sueño. 

También publicó un tomo de poesía Fimada: : La Somo 
bra de la Infanta; breviario minúsculo, todo miniado como 
un antiguo libro de Horas, tan original como inquietante, 
profundamente perturbador de todos nuestros sentidos, CO. 
mo si entre $us páginas ocultase la esencia de todas las 
mandrágoras y eel ardor de todas las cantáridas del deseo... 

Pero este pequeño libro, a pesar de su apariencia de 
mero ensayo, nos da ya la certeza de que ni el ritmo ni la 
ríma tienen ningún secreto que revelar a este voluptuoso 
e insaciable dominador de todas las disciplinas mentales. 


“Ricardo León reenciende con sus admirables estrofas 
de Alswio de Camimantes, la fe en llamas y el fervor calentu- 
riento y contagioso de los grandes maestros de la Mística, 
Santa Teresa de Jesús y San Juan “de la Cruz; y sin dejar 
de ser esencialmente moderno, es el poeta donde más viva 
perdura la tradición de nuestro Siglo de Oro. La conser- 
vación del espíritu clásico, no en lo que éste tiene de retó. 
rica accidental sino:en cuanto poesee de perdurable, se debe 
a este apasionado resucitador de nuestro glorioso pasado. 

Era de Bronce, su iniciación como poeta, encierra ya 
en sus robustas: estrofas los gérmenes de esas macizas y al.. 
a novelas que han aureolado de PISE su nom- 
bre. . 


Don Miguel de Unamuno llevó también a la poesía ac- 
tual todas las inquietudes y todos los problemas capitales 
en que 'se debate el pensamiento moderno, prestándole la 
austeridad sobria y majestuosa de su manto puro y blan.. 
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co de filósofo insaciable que persigue, a tientas, por las 
tinieblas de la vida, esos vagos y falaces fantasmas que se 
llaman la Verdad y la Belleza. 

Nadie ha zarandeado más violentamente el espíritu de 
nuestra juventud que la mano firme y viril de este sabio y 
huraño profesor de energías de la Universidad de Sala. 
manca. 

Toda la honda agitación mental de nuestras letras es 
obra suya. 


Gregorio Martínez Sierra, el dramaturgo tan divina- 
mente humano de “Canción de Cuma””, “Esperanza Nues- 
tra*?, “Primavera en Otoño””, y **Madama Pepsta””, ha te. 
Jido también su encaje sutil de poesía, familiar, minucioso 
y suave, como labor de monja en horas de asueto. La Casa 
de la Primavera es un dulce y tenue cuchicheo de enamo.. 
rados. bajo la sombra de un naranjo florecido, en la dulce- 
dumbre dorada de un bello atardecer de Abril, sobre el ban- 
co musgoso y rústico de las citas románticas con la musa 
de carne y hueso, que tan ejemplarmente loó Darío.... 


Y también hicieron afortunadas excursiones al campo 
de la poesía, ideólogos 'tan geniales como Eugenio d'Ors; 
cronistas de la talla de Antonio Zozaya; dramaturgos tan 
interesantes como Federico Oliver, los Quintero y Linares 
Rivas; novelistas de tanta personalidad.como Rafael López 
de Haro, Antonio de Hoyos, Ramón Pérez de Ayala y Pe. 
- dro de Mata; y críticos como Andrés González Blanco, Víc- 
tor Said de Armesto, Rafael Cansinos Assens y Angel Ve- 
gue y Goldoni y hasta actores, como Ricardo Calvo, el pri- 
mer recitador de España... Y aunque nunca hayan rima. 
do una estrofa, ¿qué otra cosa son que verdaderos poetas 
esos estilistas imponderables que se llaman Azorín y Ga- 
briel Miró? 

Todos estos nombres tan conocidos, con su labor per- 
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sonalísima unos y aportando nuevas orientaciones otros, 
contribuyeron al triunfo definitivo y la victoriosa consa. 
gración de los poetas modernistas de la generación de 1898, 

En ninguna literatura se operó una transformación 
tan radical, tan rápida y tan completa como la que realiza. 
ron en la lírica española, en menos de dos lustros, los poe. 
tas llamados Modernsstas. | 


El baturrismo literario les arrojó al rostro este voca- 
blo, como el más denigrante de los insultos; mas los poetas 
lo recogieron con altivez caballeresca para hacer de él su 
“bandera de combate y glorificarlo después con el triunfo de- 
finitivo y unánime de sus rebeldías demoledoras y renova. 
trices. | 

A los nuevos poetas se les negó todo: la sal, el agua y 
hasta el aire. Los grandes diarios y las revistas consagradas 
por la ramplonería ambiente, los condenaron de antemano 
en un irrevocable acuerdo tácito, a la asfixia lenta y mortal 
del silencio; y los múltiples y regocijados ingenios del gé. 
nero chico, los pusieron en solfa, con parodias y con sáti- 
ras que, aunque esto parezca paradójico, de puro virulentas 
resultaron inofensivas. E 

Modernista era para el vulgo literario y hasta para los 
críticos más serios y respetables, sinónimo de extravagan- 
cia grotesca y aun de la más punible afeminación. .. 


Sin embargo, la gran columna gloriosa continuó im. 
pertérrita su marcha ascendente y, como he dicho tantas 
veces, todo el actual renacimiento de nuestras letras y de 
nuestras artes es obra exclusiva de este grupo selecto de 
poetas rebeldes y visionarios. A la evolución natural, aunque 
algo tardía del espíritu, sucedió, como es lógico, la de los 
medios de expresión. 

El idioma, libre ya de la anquilosis gramatical y re- 
tórica que le hacían permanecer como inválido en los sillo- 
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nes de la Academia, se rejuvenece súbitamente, tira las mu- 
letas y se sale a las calles y a los campos, a respirar el ajre 
puro y sano de la Vida, adquiriendo con tal ejercicio forti. 
ficante e higiénico, una ligereza y una flexibilidad, una 
plasticidad y un colorido, como jamás los tuvo. 

La pesada armadura clásica, fuerte y bella, pero de- 
masiado angosta y torturante para nuestro espíritu, quedó 
relegada a las polvorientas vitrinas de los Museos, como re- 
cuerdo glorioso de los buenos tiempos pasados; y ya el 
pensámiento y la sensibilidad no se ahogan bajo la angustia 
mohosa de sus hierros. 


La poética se ha wagnerizado. Nuevas flautas se aco- 
plan al viejo órgano catedralicio, y hoy cualquier mano ex. 
perta puede ya traducir, en toda su integridad, las más con. 
fusas y recónditas armonías. 

La misma sintaxsis, la antigua tirana de los poetas, se 
ha convertido también ahora en su más humilde sierva. 

- Se desenterraron fabulosos tesoros léxicos, descubrién- 
dose en las entrañas inexhaustas de la mina, nuevos filo- 
nes. y veneros de insospechadas riquezas. 

Los acentos, únicos valores musicales de las palabras, 
perdieron su amodorrante y fatigosa monotonía de tic.tac 
de péndulo, usándose arbitrariamente, sujetos sólo a las le.. 
yes naturales y a los movimientos ordinarios de las pulsa- 
ciones interiores. 


Los metros más antiguos, el alejandrino y los de Arte 
menor, recuperaron la gracia alada y multiforme con que 
florecieron en manos del buen mestre de clerecía Gonzalo 
de Berceo, del Arcipreste de Hita y del Marqués de San- 
tillana. | 

El mismo endecasílabo ha perdido la rigidez engolada 
y el ritmo ampuloso de los Herrera, Quintana y Núñez de 
Arce. . j 
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Y hasta el romance octosílabo, español por antonoma. 
sia, presenta hoy suavidades desconocidas y matices inve. 
rosímiles, sin perder por ello el nervio heroico del Roman- 
cero, ni la sonoridad y énfasis que le prestaron Góngora, 
Lope, Quevedo y los dramáticos del Siglo de Oro. +. 


El metro de nueve adquirió también carta de nacionali- 
dad y lo que fue tímido ensayo en algunos poetas de la 
primera mitad del Siglo XIX, tiene hoy consagraciones de. 
finitivas. | | 

El verso libre, las más extrañas y raras combinacio.. 
nes de metros de arte menor y mayor, y la adaptación sa- 
bia y consciente de versos griegos y latinos, también se les 
debe a los artistas de esta generación. 

Esto en cuanto a la forma se refiere, que en cuanto 
al fondo, no hubo inquietud filosófica, matiz psicológico, 
sentimiento, aun el más complicado, que no se reflejasen 
nítidamente en la nueva poesía. 

El monstruo devorador e insaciable de las cien mil ca- 
bezas está ya definitivamente domado; y el idioma se en- 
cuentra apto para expresar lo más sutil o etéreo de la emo- 
ción y del pensamiento, entre las manos taumatúrgicas de 
los nuevos creadores de belleza. 


A los modernistas se les acusa de influencias extrañas, 
especialmente de los decadentes de los simbolistas france- 
ses... Mas ¿qué literatura está libre de estas influencias ?... 
Esos mismos simbolistas, ¿no tienen raíces en Poe y en otros 
muchos líricos ingleses ? 

Cireunscribiéndonos a la poesía española: En el poema 
del Mío Cid, ¿no se advierte la huella de los trovadores pro. 
venzales y lemosines llegados a la corte de Alfonso VI, for- 
mando parte del séquito de sus yernos Raimundo y Enrique 
de Borgoña?... Y esos mismos trovadores, ¿qué son sino 
divulgadores de los tesoros miliunanochescos de emoción y 


de arte que acumularon en sus kasidas y en sus gacelas los 
árabes españoles y sicilianos?... En' las lamentaciones de 
Jorge Manrique, ¿no se respira el fatalismo corrosivo y bri. 


llante de Abul Beka, el gran poeta rondeño? Todo nues-. 


tro Siglo de Oro no es más que una prolongación del Rena- 
cimiento italiano, así como el Gran Siglo del Rey Sol, en 
Francia, es sólo un débil reflejo del nuestro. 

Espronceda, nuestro poeta máximo del Siglo XIX, a. 
parte de ciertas reminiscencias osiánicas, visibles en su pri- 
mera época, ¿no os recuerda a Lord Byron, un Byron es- 
“pañol, si queréis, pero siempre Byron?... 

El mismo Zorrilla, en algunas de sus Orientales, ¿qué es 
sino un eco sonoro y admirable del propio Víctor Hugo?... 

Y Gustavo Adolfo Bécquer, el dulcísimo ruiseñor emi- 
grado a orillas del Guadalquivir ¿no os evoca al divino Hen. 


En cada época hay siempre un estado de opiniones ar. 
tístico que es común a todos los pueblos y a todas las razas 
cultas, pues es el resultante de múltiples y diversos estados 
de conciencia universal. 

Ahora bien, la misión del verdadero artista estriba en 
saber distinguir y separar de ese estado de opinión, todo 
lo que es accesorio y accidental, y que ha de quedar sólo 
como un recuerdo histórico de una época o un país deter- 
minado, de lo que es esencial y, por lo tanto, eterno para 
todos los tiempos y todos los países. 


Además, en los modernistas son coincidencias espiri- 
tuales que el cosmopolitismo de la vida moderna hace más 
precisas y acentuadas; o matices inéditos que aún los ojos 
torpes no aciertan a distinguir y en su ignorancia confun. 
den. 
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Claro es que me refiero exclusivamente a los grandes 
y verdaderos poetas, a los que tienen manantial y vasos pro. 
pios, y no a esos hábiles y aventajados organilleros que 
prostituyen la santidad de las horas, estropeando, en absur- 
das caricaturas líricas, las músicas inautlitas que otras ma. 
nos creadoras arrancaron.de los nuevos claves de ensueño, 


Estos aprovechados negociantes o arrivistas, que toman 
el arte como un lucro usurario o un motivo de espectacular 


exhibición y que en lugar de vender objetos de bisutería 
detrás de un mostrador, comercian con poesías a la última 
moda, o intentan montar en el Pegaso como en una bicicle.. 
ta, son los eternos eunucos de que nos habló Rubén Darío... 


LOS NOVISIMOS 


Ramón Goy de Silva.--Leonardo Sherif. 
Joaquín Dicenta.-Luis Fernández Ardavín.-Llovet. 
Poetas castellanos, andaluces, canarios.-Las 

- nuevas orientaciones. 


Los Novísimos 


Una generación nueva irrumpe, en un clamor triun- 
fal, en estos últimos diez años, proclamando bizarramente 
a los cuatro vientos la consagración definitiva de la poesía 
modernista y predicando a la vez una estética personal y 
arbitraria. 

En primer lugar se destaca con relieves vigorosos Ra.. 
món Goy de Silva, prosador único y dramaturgo genial, cu. 
ya poesía sutil y milagrosa descorre siempre con sus ma- 
nos sabias y audaces, ante nuestra estupefacción admira- 
tiva, los más recónditos velos y los más herméticos miste. 
rios de la vida y de la muerte, buscando en los océanos más 
hondos de la emoción y del pensamiento, para extraer de 
sus inexploradas profundidades, perlas de un Oriente fabu. 
loso, caracoles de maravilla con músicas nunca oídas y ma- 
tices y reflejos jamás vistos: tesoros submarinos de tal 
suntuosidad lírica y tal valoración pictórica 


**que envidiaría la Reina de Saba 
para el lecho del Rey: Salomón !”” 


Todo en este gran artista—emoción, pensamiento y ex- 
presión—es integralmente armonioso, y todo, en prosa y en 
yerso, responde invariablemente a un ritmo interior perfec. 
tamente fluído, que anima y, exalta las más bellas alegorías 
y los símbolos más nobles como si sintetizase en imágenes 
sonoras y en simulacros verbales, el frenesí dionisíaco de 
la Naturaleza mater y la música pitagórica de las estrellas. 

En los frescos de este nuevo Oreagna, lo mismo que 
entre las multitudes trágicas que desgreñadas, ululantes, se 
pierden en las puertas de bronce del misterio, que entre las 
claras y frágiles teorías que deshojan musicalmente econ la 
epifanía de sus sonrisas y de sus suspiros, los boscajes flo- 
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ridos del Amor, no hay un gesto, una expresión, el arquear 


de un torso o el plegado de una túnica que no se ajuste a 


la. euritmia serena y noble de la más alta y trascendente 
idealidad. | PL 


““El Cuervo Blanco”, ““La Reima Silencio”? y tantas 
otras obras de arte puro consagran a este Joven maestro co- 
mo uno de los más altos representativos de su generación. 

Bajo los dedos ágiles y sabios de Leonardo Sherif, la 
caña sonora deja escapar aladas tonadillas pastoriles que 
evocan todo el encanto ingenuo, fragante.a romero y a to. 
millo, de la poesía primitiva. 

Sherif os dirá de la moza del cántaro, que oyó una 
tarde junto a la fuente de la umbría, las sérranillas de Juan 
Ruíz, el malicioso Arcipreste; de la molinera rubia que bajo 
tos álamos que prestan sombra al remanso, enrojeció toda 
entre las llamas de un beso único; del gañán que solloza, en 
el chocil de la serranía, la ausencia de su amada, de la mo. 
zunela que dejó sobre el oro polvoroso del trigo de las eras, 
los moldes de su cuerpo, en un supremo combate de amor; 
y todo el amarillo y la púrpura, el ardor y la luz de las par- 
vas donde los trilleros cantan, sedientos de agua, de som- 
bra y de besos.... | 

Y luego, Andalucía, la divina Andalucía del amor, de 


la voluptuosidad y de la muerte, de los vinos y de las pu. 


ñaladas, de las hembras más ardientes que su sol y de las 
coplas más agudas que sus navajas. 


Carmen, la visión trigueña que nos sonríe y nos burla, 
nos acaricia y nos clava sus uñas; la que si se adivina una 
vez siquiera entre las flores de una reja, no se olvida nun- 


ca; y se nos mete en las venas como una e y nos aluci- .-- 


na las noches como un mal sueño; la que nos porie entre 
las manos la guitarra pura: cantar y y también, a veces, el ace.. 
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-Blla, indomable y. fatal; lírica y trágica, como la musi. 
calizó Bizet y como la pintó Romero de Torres; una y todas ; 
- amóorosá y cruel, gustadora insaciable de la al de las lágri l 
mas y del vino de la sangre. . 


: Tal “Versos de Abr el pequeño yo único libro de 
versos de Leonardo Sherif.  : 

El alma férrea y cálida de Castilla se proyecta sobre 
las cenizas fecundas de sus llanuras calenturientas, como la 
sombra. resucitada de un guerrero legendario—Ruíz Díaz 
de Vivar o el Conde Fernán González—que cabalgase de 
nuevo, lanza en ristre y penacho al viento, en pos de las 
más temerarias «conquistas y de las más inauditas aventu- 
ras, en las ágilés, sonoras y relampagueantes estrofas de 
Juan- José Llovet. | 

- Tal es el poeta en sus primeros libros, desbordan de 
sinceridad y de entusiasmo, cordiales y efusivos, cuando 
su juventud frenética fatigó, entre sus muslos de amazona, 
los ímpetus del gran caballo alado, en los más dec y 
estupendos vuelos de gloria. 

Hoy Juan José Llovet ha evolucionado en un sentido 
más complejo, más introspectivo, del arte y de la vida. 


De su optimismo juvenil, tan petulante y tar 
co, sólo queda una mueca irónica que subr-- 
rosamente la escenografía pintorescz | 
nera actual, manera que es copÍ 1: 


fórmula de arte, como +4 aurora de otro glorioso mediodía 
de plenitud y de-ferza, pues su temperamento inquieto e 
infatigable “sigue siempre la mágica y dolorosa ruta sin 
términos que marcó D'Annunzzio: “o rinovarsi o morire?””, 

Así como Llovet representa la Castilla dinámica de los 
aventureros y los conquistadores, Luis Fernández Ardavín 
es el más fiel y alto exponente de la Castilla estática de los 
teólogos y de los místicos, de los que después de conquis- 


1 simpáti. 
Ya a veces dolo.. 
Y arbitraria de su ma- 
O la iniciación de otra nueva 
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tar la tierra, asaltaron también con sus escalas de éxtasis 
las fortalezas de diamantes de los cielos, erigiendo en pleno 
yermo calcinado las murallas inexpugnables de sus mora. 
das interiores, para conservar indemnes de toda vacilación, 
alimentándolas asiduamente con carné de su carne y alma 
de su alma, las hogueras desmesuradas y devoradoras de 
su fe alucinante y de su fervor fanático. 


Este poeta hondo, meditativo y austero, pudo haber si- 
do modelo del Greco, pues como los hidalgos de este embru- 
jado pintor de almas, tiene la palidez teológica, la macera.. 
ción ascética y la serenidad cejijunta y reflexiva. 

Todo en su arte está ya definitivamente formado, in.. 
móvil, en un gesto de beatitud inefable. Es un iluminado 
monje aurífice que, como el buen Juan de Segovia que loa- 
ra Heredia, repuja sus custodias y minia sus misales en la 
soledad profunda y blanca de su celda, frente a esbelta oji- 
va que se abre sobre un huerto de cipreses, por cuyo hue. 
co se ve, encendida entre las llamas del crepúsculo, como 
purificándose en un auto de fe, la desnudez morena, pétrea 
y férrea, de una vieja ciudad castellana. Avila, la de cien 
torres; Toledo, la de los mil alcázares..... y teologalmen.. 
te, por el vano del ventanal, una cruz de sombra sigue el 
rojo incendio del crepúsculo. . 

Otros acs fuertes y maénificos escalíadores del alma 
y de la tierra de Castilla: Fernando López Martín, el can- 
tor de las clásicas rebeldías populares, de los fueros sagra- 
dos que hicieran de cada ciudad una república y de cada 
ciudadano un monarca. 


Enamorado de este gesto heat: y - altivo de nuestras 
gloriosas libertades, dió a sus estrofas raigambres y robuste.. 
ces de encinas seculares, sonoridades de campanas tocando a 
rebato, y la majestad amplia y rotunda del órgano acompa. 
ñando el Te Deum. inmortal de la raza. 
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El otro es Juan Contreras y López de Ayala, el más 
aristocrático y bizarro de todos, que parece resucitar, por 
un milagro de fervor y de tenacidad, el ritmo prócer, la 
reciedumbre infanzona y el gesto dominador y cesáreo de 
su antepasado, el famoso canciller de don Enrique 11, Pe- 
dro López de Ayala. | 

. Juan Contreras es un animador de todo lo arcaico, de 
las estatuas yacentes en los sepulcros de las antiguas cate- 
drales, de las tizonas enmohecidas en las panoplias milena. 
rias, de los viejos infolios amarillentos, arrinconados en fa- 
cistoles de las ruinosas abadías; de las más bellas, heroicas 
y místicas leyendas de ese nidal inexhausto de gerifaltes y 
de milanos descubridores de mundos y cazadores de estre- 
llas.... 


Fernando Fortún asoma su curiosidad principesca y su 
silueta pensativa de Hamlet adolescente, todo suavidades y 
terciopelos líricos, todo dulzura sensitiva, bondad, paz e 
infinito; y después de habernos encantado con las más be- 
llas y gentiles fábulas, con taumatúrgicas evocaciones de 

tiempos idos, él también se va, se desvanece como una 
sombta detrás de un cortinaje, dejándonos tan sólo el per. 
fume tenue y. suave de un rosal de abril, prematuramente 
deshojado por la brisa, y el eco melancólico y tenue de una 
dulce canción estrangulada por la Muerte. 

Poesía de presentimientos y de presagios, que se es. 
fumó como un vuelo fosforescente de falenas en los ébanos 
silenciosos de la noche interminable. 


Joaquín Dicenta tiene dentro de ese grupo una signi- 
ficación más amplia, más completa y más humana, puesto 
que, apartado de todo credo, aislado de toda influencia, sólo 
ha procurado escuchar el ritmo profundo y múltiple de la 
vida, y el palpitar germinante y eterno de la naturaleza, y 
a ellos ajustó la música cálida y sincera de sus estrofas. 
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Su musa es de carne y hueso, de carne bella y de 
hueso duro; por sus venas corre la sangre impetuosa y to- 
rrencial de la juventud más: edi y mejor preparada para 
el triunfo definitivo. 

Yo no conozco en las letra castellanas nadie con me. 
jores predisposiciones naturales, con .más ímpetu y más 
garra que este turbulento cachorro del más formidable león 
de nuestra escena. 


' El autor de “* Leonor de PEA esa bella y juve. 
nil obra maestra que parece arrancada de las canteras de 
eternidad de Shakespeare, sabrá -no sólo conservar intacta 
sino acrecentar la herencia gloriosa del autor de Juan José. 

Emilio Ramírez Angel es un caso excepcional de poe- 
sía honda y sencilla. Nadie, :a media voz, en tono menor, 
poetizó con más justeza la prosa cotidiana, la emoción fu- 
gitiva, el encanto volandero de la hora que pasa y se pIenE 
- para nunca más volver. 

El hizo, con maestría insuperable, penetrar en el santo 
recinto de la poesía, los rumores y las vocinglerías de la ca. 


lle y el estruendo festivo y amable de la vida popular y hu- 


milde.... 


Andalucía también tiene en esta Emeración tres de sus 


poetas más representativos. 

Manuel Góngora, en cuyos romarices perduran el sa- 
cro prestigio y las pompas gloriosas de su prócer abolen- 
go literario; y cuyo: arte fino y fuerte, ágil y firme, re- 
cuerda los más perfectos y prodigiosos milagros de la orfe-. 
brería cordobesa y de los ensambladores granadinos. 


* Alberto Alvarez de Cienfuegos, también del más rancio 
abolengo lírico, ha sabido fundir, en un supremo equilibrio, 
la sobriedad, la intensidad y la fuerza de Castilla con la 
raagnificenciía deslumbradora, la elegancia única y el color 
cegador de los hijos del «Desierto, armonizándolo todo con 
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una cultura y un sentido estético muy latinos, muy medi- 
terráneos, constituyendo un ej jemplo glorioso de mudeja- 
rismo poético .. - 

: Y Cortines y Notuve que reflejó en sus amplios y múl. 
Polea lienzos de paisajista y de costumbrista todo el sol pró.. 
digto, todo el ardor feraz y la DEN fecunda de los cam- 
pos andaluces. - 

Sus poesías son como ss de olivos, como ramille- 
tes floridos de naranjos que se espejan meridianamente en 
los remansos de oro del Guadalquivir. 

Al hablar de los: poetas andaluces no se pedo cividar 
a José Muñoz San Román, el cantor apasionado y suges. 
tivo del alma popular, tan florida y tan cálida, de Sevilla; ni 
a «Enrique Leguina, originalísimo y. complicado, como po. 
cos, tan moderno por el sentimiento y tan antiguo por la 
expresión; ni a José Moreno - Villa, de un personalismo 
tan agresivo y conquistador que ha sabido estampar su cu- 
ño y burilar su efigie: en los más raros metales de los paí.. 
ses más exóticos; ni a Altolaguirre Palma, intenso y pro. 
fundo, de frente dulcemente pensativa y de pupilas extra. 
ñamente visionarias; ni a Buendía Manzano, -G. Olmedillo, 
Antonio Aristoy, Julián. de Alcántara, primaveras líricas 
que encierran ya los más peo En de futuros otoños 
gloriosos. - 

Anuncian también un soeibrcós renacimiento de las 
letras canarias, ¡Alonso de Quesada, complejo e intenso has- 
ta la hiperestesia, gran señor del ritmo insólito y de la ima- 
gen. inclasificada, y acaso.el más original de todos los poe. 
tas de las nuevas generaciones; Gil Roldán, arrebatado y 
tribunicio, ebrio de los más piadosos jacobinismos redento- 
res y de las más consoladoras utopías. sociales. 

A estos nombres pueden agregarse otros tan interesan- 
tes como Manuel y Fernando González, Gonzalo y José 
Molina y Bernardino del Valle. . 
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Manuel Monterrey y Luis Chamizo difunden al alma 
popular de Extremadura, la cuna épica de los conquistado- 
res, en estrofas que nada tienen que envidiar a las mejo. 
res de Gabriel y Galán. Y tras ellos, Blanco, Luís Cordero 
y esa pura silueta femenina tan silenciosa y tan interesante 
que se llama Carmen Nevado. 


José M. Alvarez de Sotomayor prosigue en las costas 
levantinas la labor tan intensa y pródiga, tan netamente po. 
pular, de Vicente Medina, acrecentándola, si esto es posible, 
econ: nuevos motivos y más amplias orientaciones. Jamás el 
terruño nativo tuvo un cantor más apasionado. 

Joaquín Montanes, Antonio Rey Soto y Adolfo Aponte 
han llevado también a la escena y a la lírica nuevos estráme- 
cimientos de emoción y ritmos desconocidos. 

Eugenio Noel alumbra con sus “Poemas Cosmogónt- 
cos?” las rutas misteriosas del Futuro; y Fernando Maris. 
tany difunde la literatura universal en copiosas y felices 
versiones. 

Pedro Luís de Gálvez, con una sinceridad brutal que 
espanta hasta los ánimos más comprensivos, perturbando la 
flatulenta digestión de los orondos burgueses, exhibe en ma.. 
gistrales sonetos las más profundas Majas y las más des- 
garradoras miserias de su vida de desarraigado. Ni Villón, 
ni Verlaine escribieron nada tan cómicamente encantador y 
desolado. Este poeta bien merece que la crítica seria lo es- 
tudie con detenimiento para que ocupe el puesto que le per. 
tenece dentro de la lírica moderna. 


" Eutiquio Aragonés, con gesto sacerdotal de sembrador, 
arroja a la voracidad de los espíritus sedientos de justicia, 
las semillas reconfortantes de las más redentoras idealida.. 
des. 

José del Río Sainz supera a todos los que en lengua cas- 
tellana, lengua de Descubridores y de Navegantes, loaron 
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la belleza viril y amplia de los mares. Y Ernesto López Pa- 
rra, con su sensibilidad tan fina, su pensamiento tan pro. 
fundo y su sentido estético tan equiilbrado, promete las más 
altas glorias a su generación. 

Entre los poetas españoles que en tierras de América 
mantienen vivo y flamante el espíritu de la raza descuellan, 
en primer término, Alfonso Camín, impetuoso y áudaz co.. 


- mo un conquistador cantahro, cuyas estrofas parecen con- 


servar en lo más profundo de sus ritmos el rumor fragoroso 
y espumante del mar cantábrico y la armonía salvaje y bra- 
vía de sus ásperas montañas nativas. 

Angel Lázaro, uno de los más puros y nobles valores 
de la lírica actual, dotado de esa” difícil facilidad que es 
como la síntesis suprema de todo arte. 

Miguel Lozano Casado, el caballeresco Bravonel, que 
ha sabido mantener enhiesto sobre su turbante de árabe an- 
-daluz el penacho romántico de Cyrano. 

Gregorio de Campos, virtuosamente clásico, como un 
hermano reverente de Fray Luís de León. 

Víctor de Castro, que aún añora entre el cuento babi- 
lónico de los jardines mexicanos, la dulce paz, el verdor 
geórgico y el hechizo húmedo y fragante de sus campos 
gallegos... ds 


Joaquín de Aristigueta, de recia y amplias alas épicas, 


capaces de remontarse sobre todas las cimas. 


Antonio Graciani, que plasma los múltiples sueños de 
su vida en los más sonoros y fúlgidos mármoles. 

Y luego, José Pérez Losada, sonetista perfecto; Gabriel 
Jiménez Lamar, maravilloso glosador del alma soñadora y 
nostálgica de su tierra andaluza; Mariano de las Cuevas 
Jaén, Anselmo Vega, el Dr. Perrín, Florisel y Vidal Gon. 
zález que riman devotamente, en sus líricos glosarios, to- 
das las añoranzas de su existencia de desterrados. . 
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-' Además, José María Uncal, la más espléndida 'reali- 
dad de la lírica española en Cuba; Campoamor de la Fuen- 
te, digno de tan glorioso apellido; Vidal Pita, David Alva. 
rado, Manuel Pinos, B. Marsella y Moisés Hernández; y los 
jóvenes henchidos de promesas y desbordantes de entusias.. 
mo, José María Calveiro, Salvador Díaz Jardón, Grande, 


Geada, Sigiienza, Fernández, Rojas Reina y tantos otros 


que en las fértiles tierras del Nuevo Continente, añoran los 
paisajes, el sol y los cielos de la patria lejana. 


Y en España, un clamor oceánico de canciones glorio.. 
sas y de nombres augurales, 


José Pérez Bajard, el cantor de todas las sutilezas ma- 
drigalescas del amor; Marciano Zurita, sonetista ejemplar 
uo enamorado de las glorias de su raza; Rafael Las- 
de la Vega, tan delicado como intenso; Luis y Miguel de 
Castro, que sostienen y acrecientan los prestigios de su nom. 
bre; José María Platero, evocador y plástico, profundo co.. 
nocedor de todos los recursos de la técnica más exigente y 
complicada; Antonio Gullón, cincelador de preciosos cama- 
feos; Germán Gómez de la Mata, fuerte y amplio y al par 
sentimental e intenso; Martínez Corvalón, originalísimo y 
pródigo de su propia originalidad; Tomás Borrás, que ha 
dado a la poesía elegancias nuevas; Zaldívar, el autor de 
“La Gruta”, el libro laureado por la Academia de la Poe- 
sía; Sanjurje, con sello personal y ritmo propio; Isidoro 
Solís, pintor de los más escabrosos motivos paganos, dig. 
nos de figurar, como estimulantes, sobre los muros de la más 
bella losa de placer de Pompeya; José María y Miguel Ro- 
mero Martínez, selectos y cultos; Luís y Francisco de Aré- 
valo, y Angel Varo, emocionantes exaltadores del alma cor- 
dobesa; Vives, Montero, R. Bataller, que prosiguen la cas. 
tiza tradición de la poesía en Valencia; Camino Nessi, in. 
sinuante y trémulo como la voz de la conseja antigua; León 
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González, Gonzalo de los Morenos, José L. Mayral, Onofre 
González Quijano, Manuel Fernández y Lasso de la Vega, 
Vicente y Manuel Manzanares, Valverde, Carmen de Eu- 
late, Gloria de la Prada, Luís Cobrerizas, Spotorno y To- 
. pete, Hugo Moreno, Francisco Aguilera, Eduardo de Ory, 
Bellido, Vásquez de Sala, Vásquez de Aldona, Ramón Pon.. 
tones, Gómez de Mercado, S. Cabrera, Alfredo Cabonillas, 
Julio Romano, Zacarías lllera, Leocadio Martín Ruíz, Wal. 
do Ruíz Gómez, Barbeito, Federico Ruíz, Julio de Ugarte, 
Javier de Bugall, Munoa, Humberto Rivas, Javier Bóveda, 
Javier Valcorsel, Lorenzo Roldán, E. de la Romaní, Doreste, 
de la Torre, Antonio Andión, Juan Castro; los humoristas 
Antonio Casero, Juan Pérez Zúñiga, López Silva, Contó, y 
tantos otros que sería imposible memorar. 

Todos estos poetas han publicado ya sdmitables libros 
primaverales que hacen soñar con otoños fabulosos y con 
una España que será en breve la depositaria de la poesía 
del mundo, por haber ido madurando en su corazón, en tan- 
tos y tantos años de soledad y de espera, los más gloriosos, 
altos y puros ideales de nuestra raza. 


Dl tap meet. cta "UN » 
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